
  


  
    
  


  
    Bosambo es el respetado rey Ochori que ha llevado a su pueblo a una situación preferente en el territorio controlado por el Comisionado Sanders, con el que tiene una relación muy especial.


    Con los territorios vecinos mantiene de forma estable las relaciones que a lo largo de los siglos se ha manteniendo en esos lugares, y que está plagada de enfrentamientos por las bienes materiales y por las mujeres.
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  EDGAR WALLACE


  
    Folletín en acción


    La señorita Polly Richards, actriz de escasa nombradía, regresaba a su casa cierta noche, después de concluido su trabajo. Era el año 1871. El folletín vivía sus días más gloriosos. Se había vestido de gala. Dos geniales folletinistas, Dickens y Thackeray, le habían arrancado de las obscuras viviendas a ras del suelo y a ras de los tejados —porterías y desvanes— para llevarle a los brillantes salones y a los lujosos gabinetes de los millonarios y de los potentados, y como la señorita Polly Richards era una buena lectora de folletines, comprendió prontamente que aquel bulto que se hallaba depositado a la puerta de su casa, en Greenwich, albergaba a un niño recién nacido. Los mismos folletines le habían enseñado que la obligación ineludible de una mujer que halle un envoltorio continente de un tierno angelote carnal es recogerle y retenerle. Mujer disciplinada como era, se inclinó, asió el envoltorio y, cargada de él, subió las escaleras que conducían a su habitación.


    La señorita Polly Richards sabía, también que los mismos textos que le habían obligado a hacerse cargo del inesperado hallazgo le forzaban a adoptar a la criaturita desamparada y a protegerla. No se conoce folletín alguno que relate las incidencias de una resolución contraria a este precepto. La señorita Polly Richards amaba la tradición. Adoptó al niño, lo bautizó cristianamente y le impuso los nombres de Ricardo, Horacio, Edgardo. Hubo de inventar rápidamente un apellido paterno, ante la insistencia del buen sacerdote a quien se presentó como madre del niño, y decidió que Wallace sería un sonoro nombre, tras los rimbombantes patronímicos que habían de precederle. Así, pues, ante la iglesia, el principal personaje del folletín sería hijo de la propia Polly y de su esposo —un esposo inexistente—, Walter, cuya profesión era la de actor. Los nombres que precedían a este apellido eran los del propio padre de la señorita Polly.


    Hubo un obstáculo que impidió a la señorita Polly cuidar personalmente del recién hallado: su profesión la retenía alejada de su casa durante muchas horas; horas que, en ocasiones, se encadenaban y formaban semanas, meses a veces… Además, la señorita Polly, aunque el pretendido Walter no fuese sino un ente de ficción, un personaje folletinesco inventado para justificar legalmente la existencia del pequeñuelo, tenía una hija. Le era imposible atender a ambos.


    Era el de la señorita Polly un corazón sensible, que le impedía lanzar al chiquillo nuevamente al arroyo de que lo recogiera. Oyó hablar de un señor George Freeman, pescador, el cual poseía nada menos que diez hijos. «Donde caben diez, caben perfectamente once», debió de pensar la señorita Polly. Las negociaciones fueron muy cortas. El señor Freeman se hizo cargo del llamado Ricardo, Horacio, Edgardo, mediante el estipendio de cinco chelines semanales. El hijo de nadie tuvo desde entonces nada menos que diez hermanos. Diez hermanos, un padre y una madre. ¡Numerosa familia! No fue obstáculo el que el mal sesgo que tomaron los asuntos de la señorita Polly le impidieran continuar satisfaciendo el modicísimo estipendio concertado con la familia Freeman. El señor Freeman, la señora Freeman y los diez jóvenes Freeman se habían encariñado con el hijo y hermano postizo. Ricardo, Horacio, Edgardo continuó en la casa, y fue un miembro más efectivo de ella que anteriormente. Donde quebró el interés, triunfó el amor. El folletín empezaba a redondearse.


    Más tarde, el joven Ricardo, Horacio, Edgardo renunció a sus dos primeros nombres y retuvo solamente el tercero. Este, unido al imaginado apellido paterno, Wallace, comenzó a hacerse conocido. Aparecía en las columnas de los grandes diarios, al pie de destacadas colaboraciones; en las portadas de los libros; en las carteleras de los teatros… y entonces recibió una visita inesperada: la de una dama, el recuerdo de la cual estaba casi completamente borrado de su memoria. Era la señora Polly Richards, vieja y enferma, casi imposibilitada para su trabajo, que venía a pedirle protección.


    La señora le declaró que todo había sido una farsa tramada para ocultar que, por segunda vez en su vida, había tenido descendencia. Ricardo, Horacio, Edgardo Wallace era hijo suyo. Le amaba entrañablemente. Jamás le había olvidado. Vivía constantemente en su alma… Pero el joven no quiso dejarse engañar. Su gesto fue altivo. Había intuido que eran ciertas las manifestaciones de la mujer, lo había sospechado durante mucho tiempo. Y le dolió, como una picadura emponzoñada, que la señora Polly Richards hubiese ocultado este profundo amor durante todo el tiempo en que él fue un pobre aventurero —cuando tuvo que ser aprendiz de tipógrafo, grumete, ladronzuelo— y lo revelase en el momento en que la fama empezaba a acariciarle y las riquezas empezaban a llegar a él. Al despedir a la mujer de su presencia, escribió su página más folletinesca, la página que haría temblar de indignación y de entusiasmo a las modestas lectoras que habitasen a ras del suelo y a ras de los tejados.


    Pero el folletín estaba incompleto de este modo. Necesitaba un capítulo más brillante y más vibrante. Un capítulo en que se relatase la desesperación del hijo al conocer la muerte de su madre, la desesperación tardía e impotente. Capítulo que podría finar —y el folletín con él— pintando al joven Edgardo en el momento de besar apasionadamente, con los ojos llenos de lágrimas, el devocionario de la mujer muerta, enviado por su cuñado, el marido de la única hermana que poseía —la única hija de la señorita Polly Richards.


    El protagonista de sí mismo


    Edgar —Ricardo y Horacio no existían ya— Wallace ha sido el verdadero protagonista de sí mismo. Pocos hombres se han librado tan enteramente de influencias ajenas, para erigir su propia personalidad. Fue como quiso ser, como le plació ser, como se le antojó ser. Quiso ser Edgar Wallace, y lo fue. No estaba aún de moda en su época la pregunta que tantos redactores de periódicos han formulado ante tantas notables personalidades: «Si no fuese usted lo que es, ¿qué habría deseado ser?». De habérsele planteado esta interrogación a Edgar Wallace, habría contestado sin vacilar: «Edgar Wallace».


    Cuando cumplía su servicio militar en Aldershot, compuso varias canciones que sus compañeros entonaban a coro con él. Los versos eran sonoros, expresivos, como hechos por un hombre que sostenía la pluma con el corazón. Y una tarde, el joven soldado, quien buscaba para sus versos círculos más amplios que los terrenos de Aldershot, desertó su puesto y huyó a Londres. En Londres le esperaba el más grato rumor que jamás podría llegar a sus oídos: el de una salva de aplausos. Muchas manos aplaudieron calurosamente el cuplé que el cantante Roberts interpretó, y la letra de aquel cuplé era original del modesto soldado que se enjugaba una lágrima emocionada en uno de los lugares más recatados de la sala. No había desertado para otra cosa. Aquella noche quiso regresar al cuartel. Pero… ¿cómo resistir la tentación de oír nuevamente los aplausos? Esperaría hasta el día siguiente. Y esperó cinco días. Cinco noches oyó el trueno de las ovaciones. Cuando se vio, a su regreso, encerrado en uno de los calabozos de Aldershot, Edgardo sonrió triunfalmente. Y el silencio de su prisión se llenó de aplausos; aplausos que estaban vivos en su imaginación, tan vivos que nunca más podría percibir el silencio. Aquel trueno, resonaría por siempre en su cerebro, como el rugido del mar dentro de una gran caracola.


    La conducta de aquella noche histórica y decisiva se amplió y se hizo norma —intuitiva— de toda su vida. Hizo siempre lo que consideraba que Edgar Wallace estaba obligado a hacer, sin temor a sus consecuencias. Se casó, porque quiso casarse, con aquella señorita inglesa residente en sud África, cuando desempeñaba el cargo de corresponsal de guerra; se separó amistosamente de ella, más tarde, y vivió separado durante once años, porque encontró otra mujer más agradable; y se divorció de aquélla y abandonó a ésta para casarse nuevamente con cierta jovencita de aspecto aniñado —tan aniñado que, en realidad, era una verdadera niña— que le había declarado francamente que el nombre de ese escritor llamado Edgar Wallace le era perfectamente desconocido…


    Y, porque quiso, gastó siempre todo su dinero mucho antes de haberlo ganado. Tenía una confianza ciega en sus propias fuerzas, y sabía que le bastaría encerrarse a solas, frente a su dictáfono, durante treinta y seis horas para producir una obra que le reportase millares de libras esterlinas. Una de sus más conocidas producciones fue dictada en el período de sesenta horas consecutivas, sin más intervalos de descanso que los paréntesis para tomar una taza de té cada media hora. La novela constaba de 80.000 palabras, y le fueron pagadas inmediatamente por ella nada menos que 4.000 libras, o sea, unas doscientas mil pesetas. Su drama «El Campanero», fue escrito en cuatro días de ininterrumpido trabajo. Y a su muerte dejó más de diecisiete dramas y de ciento sesenta novelas, y deudas por valor de alrededor de siete millones de pesetas. Los derechos de publicación de sus obras pagaron estas deudas en un plazo menor de dos años.


    Y derrochó el dinero en sus fiestas fantásticas, en que se rodeaba de centenares de invitados; en el lujo de su hogar, en el que mantenía una servidumbre de más de veinte personas; en sus juegos, en las carreras de caballos, en los caprichos más extravagantes, raros y costosos, porque sabía que Edgar Wallace estaba obligado a hacerlo, y que Edgar Wallace podría, cuando lo desease, encerrarse en su cuarto de trabajo durante una treintena de horas y ganar una cantidad de dinero —sobre diez millones de pesetas anuales— que solamente puede ser manejada por los grandes millonarios sin que la operación vaya seguida de mareos y perturbaciones cerebrales.


    —No adopte la literatura como profesión —le había dicho Rudyard Kipling durante una visita que hizo a los campos de batalla boers—; la literatura es una querida espléndida, pero una mala esposa.


    ¿Mala esposa? Edgar Wallace no lo creyó. No importaba quién fuese la gigantesca figura que pronunciaba aquellas palabras, ni su gloria, ni su autoridad. Nada importaba. Edgar Wallace pensaba de diferente modo. Y domó a la espléndida querida para hacer de ella una esposa modelo, complaciente, amable, pródiga y fiel. Edgar triunfó sobre todos los prejuicios y todos los convencionalismos. Y sobre todos los consejos.


    Como nació Bosambo del Río


    No significó mucho que la señora Isabel Thorn no pudiese concurrir a la reunión que cierta liga reformista de Congo celebró a finales de 1909. Ella quería ir, ciertamente, y tomó un autobús que había de conducirla a la estación de ferrocarril correspondiente, mas la suerte quiso que a su lado se encontrase un caballero a quien conocía, llamado Edgar Wallace. Y como quiera que él fuese escritor, y ella director de un semanario, el Tale-Teller, ¿de qué podrían haber hablado, sino de libros, revistas y literatura?


    Ocurría, además, que el caballero se hallaba en una situación desagradable. Se encontraba cansado. Atravesaba malos días. Y se lamentó de la falta de materiales para su trabajo. Todos los temas estaban agotados. La vida en Londres era monótona y pobre. Le gustaba más su existencia en el sur de África, en los días de la guerra anglo-boer. Entonces conoció allí a un militar, y a un reyezuelo, y a un contrabandista y…


    —Pero ¡Dios mío! —dijo la señora, poniéndose en pie—. No le comprendo… ¿No son ese militar, y ese reyezuelo, y esos contrabandistas el mejor material para su trabajo? ¿Podría usted inventar o encontrar personajes más sugestivos, más vivos, más reales, más pintorescos y un fondo más exótico? ¡Escríbame —le ordenó con tono imperativo, que obstaculizaba toda resistencia— algunas historias sobre esos temas para mi semanario!


    Acaso fuese aquélla la primera ocasión en que Edgar obedeciese a una sugestión ajena. El caso es que obedeció, y que unos meses más tarde, después de haber sido publicadas en el Weekly Tale-Teller, aparecían reunidas en forma de libro las primeras narraciones que habían de componer la serie que lleva el nombre general: Sanders del Río[1]. El primero de los diversos volúmenes ostenta esta dedicatoria:

  


  
    A Isabel Thorn, que es


    ampliamente responsable de que


    Sanders haya venido al mundo.

  


  
    Uno de los principales caracteres de esta serie de narraciones es Bosambo del Río, al cual retrata el presente volumen. Bosambo, como todos los personajes de Edgar Wallace —aunque a veces se empeñe el autor en conseguir el efecto contrario, pues no ha sido capaz de crear malvados, ni seres antipáticos— está lleno de simpatía y de animación. Es, en cierto modo, un trasunto del propio autor. Ambos poseen un ingenio natural, una inteligencia pura, que no ha sido perturbada por ajenas preocupaciones. Ambos han sido viajeros y aventureros. Ambos poseen una voluntad firme y estrecha, que se encamina a la consecución de los propios fines. Y un afán de ostentación, que se empareja a una fiebre de riquezas.


    A veces en estos relatos —Edgar Wallace es un finísimo humorista, que no ha sido debidamente apreciado bajo esta luz porque sus relatos sensacionales han anulado y obscurecido las restantes facetas del autor—, en el centro de una situación dramática surge la pirueta de una carcajada. Ha de ser de este modo: Edgar Wallace no ha dejado jamás de reír, ni siquiera en sus momentos de apuro. Y sabía que la risa y el llanto están tan próximos que algunas veces transponen las respectivas fronteras y se funden y confunden.


    Improvisación


    Edgar Wallace fue un gran improvisador. Escrita la primera palabra de una cualquiera de sus obras, las restantes brotaban de él torrencialmente. Concebía groso modo el plan general de sus producciones, y jamás se detenía a analizar la forma más perfecta de desarrollarlos. Dejaba que los acontecimientos secundarios, la forma gramatical, todo lo que es accesorio en una obra cuyo fin fundamental es la acción, surgiesen libremente del fondo de su espontánea inspiración. Si todas sus producciones son verdaderas obras maestras en su género respectivo, podrían haber sido mucho más perfectas si las hubiese dedicado la delicada atención que puede convertir una narración en una joya literaria.


    Pero a él no le importaba esto. No le preocupaba. Decía lo que quería decir, y no se curaba de que fuese dicho con palabras y formas escogidas o en los términos más vulgares. Acaso sea ésta una característica de la mayor parte de la literatura inglesa. Un escritor inglés —quizá haya de hacerse una excepción en favor de Charles Morgan— no se ve generalmente acometido por las preocupaciones que inspiran la obra de un Gabriel Miró o de un Azorín. La literatura inglesa se nutre principalmente de acontecimientos —físicos o psicológicos—. Sin embargo, este defecto era demasiado agudo en Wallace. Las conjunciones —copulativas, disyuntivas, adversativas…—las frases adverbiales populares, los tópicos del lenguaje estaban demasiadamente arraigados en su dialéctica. Habría sido imperdonable, si la gracia, la alegría, la animación, la amenidad, la emoción y otras buenas cualidades no se sobrepusiesen a todos los defectos —como una graciosa sonrisa puede anular las deficiencias fisonómicas de un semblante femenino.


    Nadie supo cuándo producía sus obras. Se le veía siempre, a todas horas, en todas partes, con inexplicable ubicuidad. Y, del mismo modo, nadie supo cuando murió. Los amigos que le acompañaban, durante su enfermedad, no fueron capaces de apreciar en qué minuto, ni aun en qué hora de aquel día 10 de febrero de 1931 el dulce sueño de Edgar Wallace se hizo muerte. Tan tranquilo y silencioso fue el tránsito[2].

  


  
    LUIS CONDE VÉLEZ
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  Capítulo primero

  

  ARACHI, EL PRESTATARIO


  Hace muchos años, el gobierno monroviano envió a un tal Bosambo, nativo de la costa de Kroo y, consecuentemente, ladrón, a cumplir la pena de trabajos forzados por toda la duración natural de su vida. A Bosambo, que tenía una opinión diferente sobre la cuestión, le fueron entregados en el penal —el cual era cierta porción de selva agreste, situada en el interior de la comarca— una sierra y un hacha, para que cortase y desbastase caobas, en compañía de otros hombres desgraciados que se hallaban en sus mismas circunstancias.


  Para asegurarse de la obediencia de Bosambo, el Gobierno de Liberia envió junto a él cierto numero de compatriotas suyos, provistos de armas que habían prestado muy buenos servicios en Gettysburg, y que habían sido regaladas al Presidente Grant. Eran unas armas muy pintorescas, pero bastante deficientes en cuanto a precisión, y especialmente cuando eran manejadas por los inexpertos soldados de la costa monroviana. Bosambo utilizó su hacha para un uso innoble, que fue el asesinato del capitán Peter Cole —quien era tan negro como el diez de bastos, pero un caballero, con arreglo al código liberiano— y abandonó el penal con apasionado apresuramiento. Las reliquias de Gettysburg eran muy eficaces hasta la distancia de doscientos metros, pero Bosambo estaba a una milla de los guardianes antes de que éstos, que buscaban el cuerpo de su querido comandante para obtener la llave del almacén de municiones, pudieran obtener el alimento necesario para sus letales instrumentos.


  El Gobierno ofreció una recompensa de doscientos cincuenta dólares a quien presentase el cuerpo de Bosambo, muerto o vivo; mas, aunque la recompensa fue solicitada por el hermanastro del secretario de guerra, lo cierto es que Bosambo no fue jamás cazado.


  Por el contrario: se dirigió a su propia comarca y allí se hizo, por virtud de sus merecimientos, jefe de los Ochoris.


  Bosambo era un deportista demasiado completo para que dejase en paz a sus perseguidores. No es posible albergar dudas respecto a que la insurrección del Kroo, la supresión de la cual costó al Gobierno Liberiano ochocientas veintiuna libras y dieciséis chelines, fue debida a la instigación y a la ayuda de Bosambo. De esta insurrección y de la parte que Bosambo jugó en ella, será necesario hablar nuevamente.


  La segunda rebelión fue un asunto más serio y más costoso; y a la conclusión de éste el Gobierno de Liberia formuló algunas observaciones al de Gran Bretaña. Sanders, quien practicó una investigación privada respecto a su complicidad, llegó a la conclusión de que no existían pruebas respecto a la responsabilidad, directa o indirecta, de Bosambo. Y el Gobierno Liberiano se vio forzado a conformarse con esto; pero expresó sus verdaderos sentimientos ofreciendo una recompensa de dos mil dólares por Bosambo, vivo o muerto: preferiblemente, vivo. Y advirtió, para que llegase a conocimiento de sus oficiales y de sus ciudadanos, que rechazaría —éste era el texto del anuncio— todos los substitutos que le fuesen ofrecidos. Las noticias de la ofrecida recompensa corrieron rápidamente a lo largo de la costa, se extendieron de norte a sur y llegaron hasta el interior; sin embargo, aunque parezca muy extraño, Arachi, del Isisi, no tuvo conocimiento de ello hasta pasados varios años.


  Arachi pertenecía al pueblo de los Isisis y era un gran prestatario. Más allá y más acá del río se le conocía por esta cualidad, hasta el punto de que su nombre se incorporó al legendario vocabulario de aquellas gentes mientras estuvo vivo; y si la esposa de Yoga solicitaba de la mujer de O’taki el favor de que la prestase un puchero, podía tenerse la seguridad de que la mujer de O’taki concedería el servicio solicitado, pero de que exclamaría divertidamente al entregárselo: «¡Toma, sinvergüenza Arachi!», ante lo cual todas las gentes de la aldea se retorcerían de risa.


  Arachi era hijo de un jefe; mas en una región en que la jefatura no era hereditaria y en la que, además, muchos hijos de jefes vivían sin distinción alguna, su parentesco no le era tan útil como él, en el fondo de su corazón, creía que debía serle.


  Era alto y delgado y tenía unas rodillas curiosamente nudosas. Llevaba la cabeza orgullosamente erguida y desdeñaba profundamente a sus compatriotas.


  En cierta ocasión, visitó a Sanders.


  —Señor —dijo—: Soy hijo de un jefe como usted sabe, y muy inteligente. Los hombres que me aprecian, dicen: «Mirad: este joven es muy ingenioso». Además, soy un gran hablador.


  —Hay muchos hombres en esta tierra que son grandes habladores, Arachi —dijo Sanders desagradablemente— y, sin embargo, no viajan durante dos días contra la corriente del río para decírmelo.


  —Amo —dijo Arachi solemnemente—: He venido a visitarle porque necesito progresar. La mayoría de sus pequeños jefes son poco inteligentes, y, por eso, indignos de ocupar el cargo. Y yo soy hijo de un jefe y quiero sentarme en el lugar de mi padre. También, recuerde usted que he vivido en terrenos extranjeros, especialmente en tierras de Angola, y que hablo su lengua.


  Sanders suspiró con aburrimiento.


  —Siete veces me lo has pedido, Arachi —dijo—, y siete veces te he contestado que no te considero como a un jefe. Y ahora he de decirte esto; que estoy cansado de verte, y que si vuelves a visitarme te mandaré con los monos. En cuanto a tu palabrería angolesa, te digo que, si alguna vez sucediese —¡Dios no lo quiera!— que una tribu de Angola se sublevase, tú serás jefe.


  Arachi volvió a su pueblo con el corazón lleno de orgullo, porque pensaba que Sanders envidiaba sus cualidades. Construyó una gran cabaña a la salida de la aldea… con el trabajo de sus amigos; la adornó con pieles y otros objetos; llenó su almacén con trigo y sal, todo lo cual había sido conseguido, mediante solemnes y juiciosas promesas de pago, le algunos vecinos de las aldeas próximas.


  Era como la residencia de un rey; tan espléndida resultaba con los adornos de pieles y el magnífico lecho de cuero. Y las gentes de su aldea dijeron al verla «¡Ko!», creyendo que Arachi habría cavado en algún lugar y hallado uno de esos tesoros escondidos de los que se supone poseedores a todos los jefes, de cuyo secreto emplazamiento suelen ser conocedores sus hijos.


  Incluso aquellos que habían proporcionado a Arachi tales magnificencias se impresionaron al ver la cabaña.


  —He prestado a Arachi dos sacos de sal —decía Pidini, el jefe de Kolombolo, que era un pueblo de pesca— y la duda se me había sentado en el estómago, aunque él juraba por la Muerte que me pagaría tres días después de las lluvias. Ahora, veo que es, ciertamente, tan rico como me dijo que era; y si no me paga la sal, podré tomar su lecho como compensación.


  En otro pueblo, más allá del río Ombili, un jefe de los Isisis confesaba a su mujer:


  —Esposa, ya has visto la cabaña de Arachi. Ahora, deben cesar tus lamentaciones. Me has reprochado con exceso que prestase a Arachi mi hermoso lecho.


  —Señor, estaba equivocada —respondía su mujer—; pero temía que no te pagase por él la sal que te había prometido. Ahora comprendo que era una tontería, porque he visto muchos sacos de sal en su cabaña.


  La historia de la prosperidad de Arachi se extendió por todas partes, y cuando el prestatario pidió la mano de Korari, la hija del jefe de los Putanis —«Los pescadores del río»— ella le aceptó sin necesidad de mucha palabrería, aunque era demasiado joven.


  Aquella atractiva y arrogante mujer, bien valía las cien varillas y los veinte sacos de sal que el munificente Arachi prometió por la Muerte, por los demonios y por una gran variedad de dioses que le serían entregados a su padre cuando la luna y el río se encontrasen en ciertas posiciones relativas.


  Naturalmente, Arachi no trabajó de manera alguna, salvo paseando por la calle de la aldea a determinadas horas, adornado con un manto de rabos de monos que había pedido prestado al hermano del rey de Isisi.


  Ni cazaba, ni pescaba, ni cavaba la tierra.


  Habló con Korari, su esposa, y la explicó por qué esto era así. Habló desde la caída del sol hasta la hora del alba, porque era un gran hablador, y cuando trataba de su tema favorito —tema que era el propio Arachi— se mostraba muy elocuente. Habló hasta que la cabeza de la pobre muchacha comenzó a moverse de atrás adelante y de derecha a izquierda, luchando con la necesidad de dormir.


  »Era un gran hombre, a quien Sanders quería y en quien Sanders confiaba. Tenía formados inmensos proyectos y planes —planes que le asegurarían una existencia cómoda, sin los perturbadores efectos del trabajo—. Además, Sanders le haría jefe… oportunamente.


  »Entonces, ella sería como una reina en su trono; pero lo que ella quería era hallarse en su lecho, dormida. No tenía otra ambición, de momento.


  Aunque no fuese cristiano, Arachi creía en los milagros. Y su fe se concretaba en el supremo milagro de vivir sin trabajar. Se hallaba muy próximo a la realización de tal maravilla.


  Pero el milagro que se negó resueltamente a ser realizado, fue el milagro que le habría salvado cuando sus acreedores, numerosos y exigentes, reclamaron el pago de los variados artículos que le habían confiado.


  Es un axioma que cada hora tiene su hombre; pero es más cierto que cada hora tiene su acreedor.


  Fue tormentoso y tumultuoso el día en que los coléricos favorecedores de Arachi le arrebataron todo lo que era posible arrebatarle; y ello sucedió en presencia de todos los habitantes de la aldea, para mayor vergüenza de Korari. Arachi, por el contrario, a causa de la grandeza de alma que poseía, no se avergonzó ni acobardó, aunque fueron muchos los hombres que le hablaron ásperamente.


  —¡Oh, ladrón, rata! —dijo el exasperado poseedor de un magnífico escabel de ceremonia, la base del cual había servido a Arachi para encender fuego—. ¿No es bastante que robes el uso de todas estas cosas? ¿Debías, además, encender el fuego con mi hermoso escabel?


  Arachi replicó filosóficamente, sin enojo; podían llevarse todos los objetos —lo cual hicieron—; podían increparle en el tono y con el lenguaje más provocativos —lo que también hicieron—, pero no podrían apoderarse de la noble cabaña que él había construido con su trabajo, porque esto sería contrario a las leyes de la tribu; ni podían quitarle la fe en sí mismo, porque esto sería contrario a las leyes de la Naturaleza —de la naturaleza de Arachi.


  —Esposa —dijo a la llorosa joven—: así es la vida… Creo que he sido una víctima del Hado, y por eso me propongo cambiar de dioses. Los que he tenido hasta ahora, no me han servido…


  Arachi pensó en muchas contingencias que podrían suceder. Por ejemplo: Sanders podría enternecerse y designarle para una jefatura.


  O podría cavar a la orilla del río, y hallar un tesoro como el que U’fabi, el hombre de N’gombi, había encontrado en cierta ocasión.


  Arachi, extasiado por esta última idea, se dirigió cierto día, antes de la salida del sol, a un lugar junto a la orilla y cavó. Sacó dos paletadas de tierra antes de que un infinito cansancio se apoderara de él. Renunció a la busca.


  —Pues —arguyo—, si el tesoro está enterrado a la orilla del río, lo mismo puede hallarse aquí que en otro lugar cualquiera. Y, si aquí no está, ¿dónde puede encontrarse?


  Arachi soportó su desgracia con filosofía. Se sentaba en el desnudo y desamueblado interior de su cabaña y explicaba a su esposa que los hombres que le habían robado —según decía— le odiaban y le envidiaban, a causa de sus dotes, y que, un día, cuando fuese un gran jefe, pediría a sus amigos de N’gombi que le prestasen un ejército para quemar sus casas.


  Sí; dijo «pediría que le prestasen», porque estaba en su naturaleza el pedir siempre prestado.


  Su suegro fue a verle al día siguiente al del naufragio, esperando poder salvar algo de la dote de Korari. Era demasiado tarde.


  —¡Oh, hijo de la vergüenza! —le dijo amargamente—. ¿Es así como me pagas mi inapreciable hija? ¡Por la Muerte, que eres un malvado!


  —No tengas miedo, pescador —dijo Arachi orgullosamente—, porque soy amigo de Sanders, y puedes estar seguro de que hará por mí algo que me coloque sobre los hombres vulgares. Ahora mismo voy a celebrar una gran conferencia con él, y, a mi regreso, oirás noticias de extraños acontecimientos.


  Arachi era un hombre muy convincente —poseía este don, propio de todos los prestatarios— y convenció a su suegro, hombre quien, desde sus primeros días, había sido el ser menos propenso a la convicción.


  Dejó a su esposa; y ella, la pobre mujer, se puso muy contenta al librarse de la presencia de su charlatanísimo esposo, y se fue a dormir.


  De cualquier modo, Arachi llegó a la residencia de Sanders en un momento propicio para él… El cuartel general estaba situado en la afluencia de los ríos Isisi e Ikeli.


  Sobre todas sus preocupaciones del momento, Sanders tenía el problema de un extranjero que había llegado sin que nadie le llamase. Su ordenanza entró a decirle que un hombre deseaba hablar con él.


  —¿Qué clase de hombre es? —preguntó Sanders abandonadamente.


  —Amo —contestó el ordenanza—, nunca he visto un hombre como él.


  Sanders salió para ver al visitante. El extranjero se levantó y le saludó, levantando ambas manos, y el comisario le observó. No parecía pertenecer a ninguna de las tribus que conocía, y no poseía los rasgos fisonómicos que distinguían a los naturales de Bomongo. Ni estaba tatuado en la frente, como los habitantes de Río Pequeño.


  —¿De dónde vienes? —le preguntó Sanders en swallehi, que es la lengua franca del continente; pero el hombre movió la cabeza.


  Y por ello Sanders probó de nuevo, esta vez en bomongo, creyendo que sería un hombre de las tribus del Bokeri. Contestó en un lenguaje extraño.


  —¿Quel nom avez-vous? —preguntó Sanders, y repitió la interrogación en portugués. A esta última, el hombre contestó diciendo que era jefe de una tribu del Congo Angola, y que había abandonada su tierra para evitar ser esclavizado.


  —Llévalo al campo de los hombres y dale de comer —dijo Sanders, y se olvidó de él.


  Sanders tenía muy poco tiempo para preocuparse por los nativos descarriados que pudiesen llegar hasta su campamento. Estaba dedicado a la tarea de hacer indagaciones respecto a un caballero, llamado Abdul Hazim, que era un granuja y estaba comerciando en fusiles y pólvora de modo opuesto a la ley.


  —Y —dijo Sanders al capitán de Houssa—, si llego a cogerle, lo sentirá.


  Abdul Hazim pensaba del mismo modo, y por ello procuraba mantenerse alejado del camino que Sanders recorrió en su busca durante dos semanas, transcurridas las cuales regresó a su cuartel general.


  Estaba desalentado, físicamente deprimido por los efectos de la fiebre, y mentalmente turbado.


  Nada le salía bien al comisario. Había recibido una carta apremiante del cuartel general, concerniente al citado Abdul Hazim. No tenía necesidad de conversaciones con el capitán de Houssa, y, sin embargo, estaba obligado a presenciar una lucha libre que celebraban los soldados, dos horas más tarde.


  —Tráeme al cerdo ese —dijo Sanders, inelegantemente al sargento de Houssa cuando éste le comunicó la riña que había tenido lugar. Y llegaron ante él el extranjero que había venido del interior y un belicoso soldado llamado Noka.


  —Señor —dijo el Houssa—: por mi dios, que es, a mi juicio, más grande que la mayoría de los dioses, no hay razón para censurarme. Este perro Kaffir no quiso hablarme cuando yo le hablé; además, puso sus manazas sobre mi comida. Y por eso le pegué.


  —¿Eso es todo? —preguntó Sanders.


  —Eso es todo, señor.


  —Y el extranjero, ¿no hizo otra cosa, en su ignorancia, que no contestarte cuando hablaste, y poner las manos en tu comida?


  —Nada más, señor.


  —Sí, hay algo que para mí sea más evidente que cualquier otra cosa —dijo Sanders lentamente—; es que un Houssa es una persona importante, un señor, un rey. Pero yo me siento aquí para obrar en justicia, sin tener en cuenta para nada la cualidad de rey, como tú eres, ni la cualidad de esclavo, como es ese hombre silencioso. Y lo juzgo así, sin pararme a pensar en dignidades, de acuerdo con la ley. ¿Es así?


  —Así es, señor.


  —Y me parece que es contra la ley el levantar la mano sobre un hombre que te haya ofendido, en cualquier forma que fuese, puesto que el curso regular del asunto exige que se presenten quejas a los superiores respecto al ofensor. ¿Es así?


  —Así es, señor.


  —No obstante, tú has quebrantado la ley. ¿No es cierto?


  —Es cierto, señor.


  —Vuelve a tu puesto, manifiesta estas verdades a tus compañeros, y deja al Kaffir que descanse. Pero, en la próxima ocasión, para el primero que quebrante la ley, habrá un quebrantamiento de pellejo. La audiencia ha terminado.


  El Houssa se retiró.


  —Y —dijo Sanders al día siguiente, cuando informaba del asunto al oficial convaleciente— considero que fui demasiado magnánimo no enviando a los hombres al diablo a fuerza de golpes.


  —Es usted un gran hombre —dijo el oficial de Houssa.


  Sanders pasó por alto la burla. Estaba en mala disposición de ánimo cuando Arachi llegó, sobre una canoa prestada en la que remaban cuatro hombres a los que había contratado en una aldea de Isisi, con promesa de pago, promesa que no parecía verosímil que pudiese cumplir.


  —Señor —dijo Arachi solemnemente—; he venido, deseoso de servir a su señoría, porque soy un hombre demasiado grande para mi aldea, y, aunque no sea jefe, tengo ideas propias de un jefe.


  —Y una cabaña de jefe —contestó secamente Sanders—, si es cierto lo que me han dicho.


  Arachi dio un respingo.


  —Señor —añadió humildemente—: todas las cosas te son conocidas, y tus ojos van, como la lengua de un camaleón, adelante y mira detrás de las esquinas.


  Sanders no hizo caso de la desagradable observación de Arachi.


  —Arachi —dijo—: ocurre que has llegado en un momento en que puedes servirme, porque está en mi campo un extranjero, de una tierra distante, que conoce esta región y desea atravesarla. Puesto que tú sabes el lenguaje de Angola, lo llevarás en tu canoa hasta el límite de la tierra Frenchi, y desde allí le indicarás el resto de su camino. Y por este favor, pagaré a tus remeros. En cuanto a ti, ya te recordaré cuando te halles en necesidad.


  No era esto lo que Arachi habría deseado, pero, al fin, era algo. Al día siguiente, emprendió su viaje.


  Antes de la partida, Sanders le hizo algunas recomendaciones.


  —Vete, Arachi —le dijo—, por el río «Little Kusu».


  —Señor —contestó Arachi—: el camino es más corto por la ensenada de las Aguas Tranquilas. Ésta va directamente al territorio Frenchi y es suficientemente profunda para nuestra canoa.


  —Es un camino corto y un camino largo —dijo Sanders ceñudamente—, porque allí se asienta un cierto Abdul Hazim que es un gran comprador de hombres y, como quiera que los de Angola son unos habilísimos jardineros, el árabe desea adquirir alguno… La paz vaya contigo.


  —Sobre mi cabeza —contestó Arachi. Y se despidió.


  Fue una exagerada mala suerte que encontrase en el camino a dos de sus principales acreedores. Éstos, enojados por diferentes motivos, avanzaron contra él, dispuestos a agredirle, pero, ante sus ruegos, decidieron posponer el cumplimiento de sus solemnes promesas.


  —Parece —dijo uno de ellos— que ahora eres el hombre de confianza de Sanders, pues, aunque no creamos nada de lo que nos has contado, tus remeros no mienten como tú.


  —Ni este hombre silencioso —dijo Arachi señalando orgullosamente al que le había sido confiado—. Y porqué soy el único en el mundo que puede conversar con él, Sanders me ha enviado con una misión para ciertos reyes. Éstos me harán muchos regalos y, a mi regreso, os pagaré cuanto os debo, y mucho más, en prueba de amistad.


  Los acreedores le permitieron continuar.


  Debe decirse que Arachi, quien «no prestaba a nadie y no creía a ningún hombre», no había dado crédito a la historia de Sanders. Quién fuese aquel silencioso angolano; cuál sería su misión, y por qué el comisario le habría elegido a él para que acompañase al extranjero, son cosas que Arachi no adivinaba.


  Habría podido comprender todo perfectamente si hubiera creído lo que Sanders le había dicho, pero esto no entraba en sus costumbres.


  Una noche, cuando la canoa fue detenida en la playa, mientras los remeros preparaban la comida del noble Arachi, éste preguntó a su compañero de viaje:


  —¿Cómo es que mi vecino y amigo Sandi me ha suplicado que te acompañe a la tierra frenchi?[3]


  —Patrón —dijo el hombre de Angola—; soy extranjero y deseo escapar de la esclavitud. Y hay, además, una pequeña tribu Balulu, de Angola, en tierra frenchi, que es de mi raza y de mi fe.


  —¿Cuál es tu fe? —preguntó Arachi.


  —Creo en los demonios y en los ju-jus —dijo sencillamente el hombre de Angola—, especialmente en uno llamado Billimi, quien tiene diez ojos y escupe a las culebras. También odio a los árabes, porque eso forma parte de mi fe.


  Esto dio a Arachi motivos de reflexión y razones para el asombro, porque le demostraba que Sanders le había dicho la verdad.


  —¿Qué sabes de ese Abdul Hazim de quien me ha hablado Sandi? Yo creo que me mintió cuando me dijo que compra hombres; pues, si esto es cierto, ¿por qué no invade el Isisi?


  Pero el hombre de Angola movió la cabeza.


  —Son asuntos demasiado grandes para que yo pueda comprenderlos —dijo—. Pero sé que se apodera de los hombres de Angola, porque son buenos jardineros y muy hábiles en la poda de árboles.


  Nuevamente tuvo motivos Arachi para pensar profundamente.


  El tal Abdul, según creía, debía acercarse hacia Río Alto para apoderarse de los hombres de Lesser Akasava, que también eran buenos jardineros. Y no se apoderaría de los naturales de Isisi porque eran exageradamente perezosos y morían fácilmente cuando se los trasladaba a un territorio extraño.


  Continuó su viaje hasta el lugar en que debería haber iniciado su regreso, si hubiera seguido el camino más corto para el territorio frenchi.


  Allí, se separó de su compañero y de los remeros y caminó hacia la ensenada de las Aguas Tranquilas.


  Tardó medio día en llegar hasta el campamento de Abdul. Los silenciosos centinelas esclavos de éste, habían caminado por la orilla al compás de la canoa de Arachi y, cuando desembarcó, se vio rodeado por unos hombres que saltaron aparentemente de ninguna parte.


  —Llevadme a ver a vuestro amo, hombres vulgares —dijo Arachi—. Soy un jefe de los Isisis y deseo tener una conferencia secreta con él.


  —Si eres Isisi, y veo por tu delgadez y por tu fanfarronería que lo eres —dijo su captor—, mi señor, Abdul Hazim, no tendrá mucho trabajo contigo…


  Abdul Hazim era bajo y robusto. Y amaba la felicidad. Por esto conservaba su campamento en condiciones que le permitirían abandonarlo rápidamente a la primera vista de un casco blanco o del escopero de un Houssa.


  Sanders no habría podido llevar felicidad a Abdul Hazim.


  Estaba sentado en una alfombra de seda, a la puerta de su tiendecita, mientras miraba a Arachi dubitativamente y escuchaba en silencio lo que el desconocido decía de sí mismo.


  —Kaffir —dijo, cuando el prestatario hubo concluido—: ¿cómo puedo adquirir seguridad de que no mientes y de que no eres un espía de Sanders? Creo que sería muy prudente cortarte el cuello.


  Arachi explicó largamente por qué Abdul Hazim no debía cortarle el cuello.


  —Y si dices que el hombre de Angola está cerca de aquí ¿por qué no he de apoderarme de él sin pagarte por ello?


  —Porque —repuso Arachi— este extranjero no es el único hombre de la región, y porque, como tengo mucha influencia con Sanders y soy muy querido por gentes de todas clases, que confían en mí, puedo traer otros muchos hombres a su señoría.


  Arachi regresó al lugar en que había dejado a sus compañeros de viaje llevando a remolque de la suya una pequeña canoa, que le había sido entregada por el negrero.


  —Hermano —dijo al hombre de Angola—: aquí tienes una canoa y alimentos. Ahora, debes remar durante un día hacia la ensenada de Aguas Tranquilas, y esperarme allí, pues hay algunos malvados por estas cercanías y temo por tu seguridad.


  El angolano, que era un hombre sin malicia, obedeció. A una distancia de medio día, los hombres de Hazim le esperaban.


  Arachi se dirigió aquella noche hacia su aldea. En su canoa había un almacén de sal, telas y bastoncillos de cobre que habría llenado de alegría el corazón de cualquier hombre. Arachi llegó a su pueblo cantando una canción de la cual él mismo era el motivo.


  En un año consiguió enriquecerse, porque había muchas maneras de satisfacer las demandas de un negrero árabe, y Abdul pagaba prontamente.


  Arachi trabajaba solo, o, si le era preciso contratar remeros, los escogía en los más obscuros rincones de los territorios. Llevó a Abdul muchas mercancías fácilmente vendibles, la mayoría de las cuales eran mujeres jóvenes de N’gombi, tímidas y fácilmente atemorizables; y aunque Sanders recorrió varias veces la región en busca del hombre robusto que vestía con un fez, no pudo hallarle.

  


  —Señor Abdul —dijo Arachi, quien se entrevistó una noche secretamente con el negrero cerca del río Ikusi—: Sandi y sus soldados han ido a Akasava para celebrar una conferencia.


  Estuvieron discutiendo el aspecto de una aventura, la más grande aventura que Abdul había planeado jamás.


  —Arachi —dijo Abdul—: te he hecho rico. Y ahora te digo que puedo hacerte más rico que todos los jefes de estas tierras.


  —Me alegro de saberlo —respondió Arachi—, pues, aunque soy rico, he pedido prestadas muchas cosas, y…


  —Eso he oído —dijo el árabe—. Se dice de ti que, si poseyeras el mundo entero, pedirías prestada la luna.


  —Ese es mi secreto —dijo Arachi modestamente—. Y por esa razón soy un hombre muy notable.


  Luego se sentó para escuchar con paciencia el plan de Abdul Hazim. Y era un plan muy importante, porque había dos mil dólares liberianos tras él, y para Arachi una recompensa en especies.


  En el momento en que se celebraba esta conferencia, Sanders parlamentaba en la ciudad de Ochori con Bosambo, su jefe.


  —Bosambo —dijo Sanders—; te he confiado la vigilancia de estas tierras. Y, sin embargo, Abdul Hazim se pasea por ellas sin que se le moleste, lo que es una vergüenza para ti y para mí.


  —Amo —respondió Bosambo—: es un asunto vergonzoso. Abdul es hombre astuto y tiene muchos espías. Y mis súbditos temen ofenderle por miedo a su venganza, o que se apodere de ellos para venderlos en el interior.


  Sanders asintió y se puso en pie.


  —Bosambo —dijo—, este gobierno ha ofrecido un precio por su cabeza, como otro lo ofreció por la tuya.


  —¿Cuál es el premio, señor? —preguntó Bosambo, sintiendo que su interés despertaba.


  —Cien libras en plata —dijo Sanders.


  —Señor —comentó Bosambo—, es un buen precio.


  Cuando, dos días después, Arachi visitó a Bosambo, el jefe estaba ocupado en la tarea doméstica de alimentar a uno de sus pequeñuelos.


  —Te saludo, Bosambo —dijo Arachi—. Y a tu hijo, que es noble de aspecto y muy reposado.


  —La paz sea contigo, Arachi. No tengo nada que prestarte —respondió Bosambo.


  —Señor —dijo Arachi petulantemente—: ahora soy rico, más rico que los jefes, y no pido nada prestado.


  —¡Ko, ko! —contestó Bosambo con incrédula cortesía.


  —Bosambo —continuó Arachi—, he venido a verte porque te quiero y porque no eres un charlatán, sino más bien un hombre silencioso y prudente.


  —Sé todo eso —contestó Bosambo cautamente—, Arachi, y te repito que no presto nada a nadie.


  El exasperado Arachi levantó los pacientes ojos al cielo.


  —Señor Bosambo —dijo en tono de una persona que hubiese sido ofendida—, he venido a decirte lo que he descubierto y a pedir a su señoría que me ayude a lograrlo. Pues, en cierto lugar, he encontrado un gran almacén de marfil, como los que los grandes reyes enterraban…


  —Arachi —dijo Bosambo súbitamente—, me has dicho que eres rico. Eres un hombre pequeño, y yo soy jefe; y sin embargo, yo no soy rico.


  —Tengo muchos amigos —dijo Arachi temblando de orgullo—, que me dan bastones y sal.


  —Eso es nada —dijo Bosambo—. Ahora entiendo de riquezas, porque he vivido entre los hombres blancos, que se ríen de los bastones y tiran la sal a los perros.


  —Señor Bosambo —dijo el otro vivamente—, también soy rico de la manera que lo son los hombres blancos. ¡Mira!


  Sacó de una bolsita un puñado de monedas de plata y las ofreció a la inspección del jefe. Bosambo examinó las monedas gravemente, por ambas caras.


  —Ésa es buena riqueza —dijo; y respiró con mayor apresuramiento que habría deseado—. Y es nueva y brillante. Y, además, las marcas de diablo, que tú no conoces, están donde deben estar.


  El satisfecho Arachi volvió a guardar las monedas. Bosambo se sentó pensativa y silenciosamente.


  —¿Y quieres llevarme al lugar en que se halla enterrado el tesoro? —preguntó lentamente—. ¡Ko! Eres un hombre generoso. No comprendo por qué quieres compartirlo conmigo, sabiendo que te he maltratado en cierta ocasión.


  Bosambo dejó al chiquillo a su pie. Los tesoros regios eran tradicionales. Habían sido hallados muchos, y el sueño de todos los hombres era desenterrar uno.


  Sin embargo, Bosambo no se impresionó, porque tenía un corazón escéptico.


  —Arachi —dijo—: Creo que eres un embustero. Sin embargo, voy a ir contigo y, si está cerca, veré el tesoro con mis propios ojos.


  Estaba a un día de distancia, según Arachi.


  —Dime cuál es el lugar —dijo Bosambo.


  Arachi dudó.


  —Señor —preguntó—: entonces ¿cómo sabré que no irás tú solo a recoger el tesoro?


  Bosambo le miró torvamente.


  —¿No soy un hombre honrado? —preguntó—. ¿No juran todas las gentes, de un extremo a otro del mundo, siempre por el nombre de Bosambo?


  —No —dijo Arachi verazmente.


  Sin embargo, le indicó el lugar. Estaba cerca del río de las Sombras, junto al lago del Cocodrilo, Donde-las-Inundaciones-han-Cambiado-la-Tierra.


  Bosambo entró en su cabaña para hacer preparativos para el viaje.


  Tras su casa, en una gran jaula de cobre, tenía varias palomas. Laboriosamente, escribió un corto mensaje en árabe y lo sujetó a la pata de una paloma.


  Para estar completamente seguro, pues Bosambo no dejaba nada al azar, envió secretamente una canoa, aquella noche, con destino desconocido.


  —Y le dirás a Sandi —dijo el jefe a su mensajero— que Arachi es rico y que sus riquezas son plata, y que esta plata tiene las marcas de Zanzíbar, que es el centro del mercado de esclavos, como su señoría conoce.


  Al día siguiente, al amanecer, partieron Bosambo y su guía. Remaron durante toda la jornada, y, ya de noche, llegaron a un lugar llamado Bolulu, que significa «la tierra cambiada».


  Se levantaron con el alba para reemprender su viaje. Pero fue innecesario, porque, en la obscuridad que precedió a la aurora, Abdul Hazim había cercado el lugar, y, ante la persuasiva elocuencia de un Snider, Bosambo acompañó a sus captores hasta una distancia que recorrieron en diez minutos, al cabo de la cual, hallaron a Abdul esperándoles.


  El negrero, sentado ante la puerta de su tienda, sobre una alfombra de seda, saludó a su cautivo en el dialecto de Ochori. Bosambo contestó en árabe.


  —¡Eh, Bosambo! —dijo Abdul—. ¿Me conoces?


  —Te conocería hasta en el infierno —respondió Bosambo—, porque eres el hombre cuya cabeza desea mi amo.


  —Bosambo —dijo Abdul tranquilamente—, tu cabeza es más valiosa que la mía según dicen: los liberianos la pondrían al extremo de un pica y me pagarían una fortuna por mi servicio.


  Bosambo rió suavemente.


  —Termine la conferencia —dijo—. Estoy dispuesto a ir.


  Le llevaron de nuevo al río, le ataron a una pértiga y lo arrojaron al fondo de una canoa. Arachi se encargó de vigilarle.


  Bosambo, mirando hacia arriba, vio al prestatario haciendo guardia agachado.


  —Arachi —le dijo—, si me desatas las manos, podrás hacer tu guardia más fácilmente…


  —Si te desato las manos —respondió Arachi sinceramente— es señal de que soy un tonto y un hombre muerto, y no me conviene ninguna de estas cosas.


  Cuatro grandes canoas componían la caravana. Abdul iba en la mayor, con sus soldados, a la vanguardia de todas.


  Se deslizaron rápidamente, ayudados por la corriente, que se ensanchaba al aproximarse al río.


  Entonces, el conductor de Abdul exclamó repentina y premiosamente:


  —¡Mirad!


  El negrero volvió la cabeza.


  Tras él, avanzando pausadamente, iban cuatro canoas llenas de hombres armados…


  —¡Aprisa! —gritó Abdul; y los remeros se agitaron furiosamente, y después se detuvieron.


  A la cabeza de las fuerzas, estaba el «Zaira», un pequeño barco de vapor, lleno de Houssas.


  —Es la voluntad de Dios —dijo Abdul—. Estas cosas están decretadas.


  No dijo más hasta que vio a Sanders. Y el comisario no estaba ciertamente muy afable.


  —¿Qué quiere usted de mí? —preguntó Abdul.


  —Ya te lo diré cuando haya visto tus almacenes —dijo Sanders—. Y si encuentro rifles como los que compran los hombres locos de Lobolo, te colgaré, de acuerdo con la ley.


  El árabe miró al tembloroso Arachi. Las rodillas del prestatario se doblaban por el miedo.


  —Veo que este hombre —dijo Abdul pensativamente— a quien he hecho rico, me ha traicionado.


  Si hubiera saltado, o se hubiera movido apresuradamente, Sanders habría impedido la realización del acto, pero el árabe revolvió suavemente en los pliegues de su bornous, como si buscase un cigarrillo.


  Sacó la mano; y había en ella un cuchillo curvado.


  Luego movió el brazo rápidamente y Arachi cayó muerto sobre el puente de la embarcación.


  —Prestatario —dijo el árabe, en medio de seis Houssas que le estaban encadenando—, pienso que has obtenido lo que al fin podrás restituir, Púes está escrito en la Sura de los Djinn que sea tomada la vida de aquel que toma una vida, para que la deuda quede saldada.


  [image: encabezado]


  Capítulo II

  

  LOS CONTRIBUYENTES RECALCITRANTES


  Sanders no daba nada por supuesto cuando se trataba de nativos del país. Aquellas tribus poseían una infinita capacidad para lo inesperado. Y en ello descansaban su peligro y su encanto. Pues no se podría desesperar ante su maldad ni confiarse gozosamente en sus virtudes, sabiendo que el sol que descendía sobre la perversidad de uno o sobre la colombina placidez de otro, podría fácilmente convertirse en latentes fuegos de artificio y revelar la naturaleza de los incorregibles seres que se sentaban a las puertas de sus cabañas, entre una nube de polvo que les cubría la cabeza, con las manos extendidas, como si hiciesen penitencia.


  Sin embargo, parecía que las gentes de Kiko eran modelos de buena conducta, economía e inteligencia, y que los dioses les habían concedido hermosas naturalezas.


  Kiko, distrito del Bajo Isisi, está separado de otras tribus por el río Kiko de una parte, el río Isisi de otra, y de la tercera por bosquecillos, que se extendían a regulares intervalos sobre el Gran Pantano.


  Kiko, propiamente dicho, se extendía desde el pantano hasta la lengua de la tierra situada en la confluencia del Kiko y el Isisi, y tenía la forma de un triángulo irregular.


  Hacia el Este, más allá del río Kiko, se encuentran las indómitas tribus de N’gombi, hacia el Oeste, tras la orilla opuesta del gran río, se extienden los Akasava; y las gentes de Kiko disfrutan de una protección contra súbitos ataques, lo que se debe en parte a su posición geográfica y en parte a las implacables actividades del comisario, señor Sanders.


  Una vez, hace cierto tiempo, un rey de los N’gombi convocó a sus hombres más influyentes y a sus jefes a una gran conferencia.


  —Me parece —dijo— que somos unos niños. Pues nuestras cosechas se han perdido a causa de las inundaciones y la caza ha sido conducida por los ladrones de Ochori a su territorio. Sin embargo, al otro lado del río, están los Kiko, que han recogido una gran cosecha de avena y tienen una gran abundancia de caza. ¿Debemos sentarnos y reventar de hambre mientras las gentes de Kiko revientan de hartazgo?


  Era una clara pregunta, aunque los hechos no hubieran sido debidamente expuestos. Los N’gombi eran excesivamente perezosos y habían sembrado demasiado tarde. Y la caza se paseaba también por sus selvas, y solamente había que tomarse el trabajo de ir a buscarla, pero como afirma el dicho popular, «los N’gombi cazan desde la cama y solamente buscan carne cocida».


  Una noche los N’gombi atravesaron el río y cayeron sobre la ciudad de Kiko, en la que se establecieron como amos.


  Hubo una gran conferencia, a la que asistieron los principales jefes de los Kiko.


  —De ahora en adelante —dijo el rey de los N’gombi, el nombre del cual era Tigilini—, sois esclavos de mi pueblo. Y si sois juiciosos y trabajáis con ardor, os concederemos la mitad de lo que produzcáis, porque soy un hombre justo y misericordioso. Pero si os rebeláis, os utilizaremos para que nos divirtáis.


  Y para que no pudiese subsistir ningún malentendido, se apoderó del primer descontento, que era el reyezuelo de un país de la frontera, y realizó su programa.


  Este hombre se había negado a tributar, y fue conducido, con las manos atadas, ante el rey, quien había convocado a todos los jefes para que presenciasen el acontecimiento.


  Al rebelde se le ataron las manos a la espalda y se le ordenó que se arrodillase. Se dobló un arbusto flexible, a cuyas ramas más elevadas se ató una cuerda, y se rodeó el cuello del rebelde con el otro extremo. Se dejó en libertad la cuerda y el árbol se enderezó en parte. La cabeza del hombre quedó erguida por el tiro de la atadura.


  —¡Ahora! —dijo el rey. Y su verdugo descargó un golpe sobre el cuello del sacrificado. La cabeza de éste voló más de cincuenta yardas, al enderezarse súbitamente el árbol.


  Cayó a los pies del comisario Sanders, quien, acompañado de veinticinco Houssas y una ametralladora, había desembarcado en aquel momento del «Zaira».


  Sanders se irritó. Había viajado durante tres días y cuatro noches. Había dormido muy poco, tenía fiebre, y todo esto le había excitado.


  Se internó en la aldea e interrumpió un elocuente discurso del rey de los N’gombi sobre las obligaciones de los vencidos.


  Se detuvo a mitad del discurso que había juzgado necesario pronunciar, y pareció perder el interés que poseía en exponer aquellas teorías cuando vio que la muchedumbre se abría para que Sanders pasase entre ella.


  —Señor —dijo Tigilini, que era un hombre agudo y sutil—; ha llegado usted oportunamente, porque estas gentes se habían rebelado contra su señoría y las he dominado. Y ahora, señor, entrégueme una recompensa, como se la entregó en circunstancias parecidas a Bosambo, el del Ochori.


  Sanders no dio nada, salvo una breve orden, y sus Houssas formaron un círculo en torno a la cabaña del rey. Tigilini observó la maniobra con cierto temor.


  —Si —dijo graciosamente— he hecho algo que su señoría estime que no debía haber hecho, o tomado algo que no debía haber tomado, lo desharé y devolveré.


  Sanders, con las manos en las caderas, le miró todo lo fríamente que pudo.


  —Ahí está un cuerpo —y señaló al que en el suelo yacía—. Allá, junto al sendero, hay una cabeza. Pon la cabeza en el cuerpo y devuélvele la vida.


  —No puedo hacer eso —respondió el rey nerviosamente—, porque no soy ju-ju.


  Sanders pronunció dos palabras en árabe y el rey fue capturado.


  Llevaron al rey a otro lugar y ningún hombre ha vuelto a ver su rostro. Y una leyenda dice que Tigilini, el rey, está encadenado para toda la eternidad a la pierna trasera de M’shimba M’shamba, el gran demonio de Akasava. Si la verdad debe ser dicha, lo cierto es que Tigilini fue conducido a la cercana prisión de Sierra Leona; pero la leyenda ha servido para detener las ambiciones de muchos jefes.


  Sanders vigiló la evacuación de Kiko, vio cómo los cabizbajos N’gombi se retiraban a su territorio, y nombró un nuevo rey, sin ceremonias y sin bullicios. Y la suave vida de las gentes de Kiko se deslizó como anteriormente.


  Cultivaron sus tierras, criaron sus cabras y pescaron. De las selvas pantanosas, que era la parte posterior de su territorio, recogieron caucho y copal, que llevaban en canoa hasta la desembocadura del río, donde lo vendían.


  De este modo se enriquecieron, y hasta los hombres más modestos pudieron permitirse el lujo de poseer tres esposas.


  Sanders conocía perfectamente la psicología de los nativos ricos. Sabía que las gentes que poseen grandes cantidades de trigo son peligrosas, porque el trigo es una forma irresponsable de la propiedad, y que no hay manera de refrenar el espíritu belicoso de sus posesores.


  Sabía, también, que la riqueza en cabras, en tejidos, en bastones de bronce y en tierras son factores de paz, porque las posesiones que no pueden ser comidas ejercen una influencia morigerante sobre la vida de las comunidades.


  Sanders era un hombre inteligente. Se regía por ciertos severos principios, y, aunque sabía que el fracaso, en cualquier aspecto que fuese, ante una situación podría acarrearle una amonestación, bien porque no hubiese actuado de acuerdo con la estricta letra de la ley, o porque no «hubiese procedido con discreción», continuaba ateniéndose a su inflexible código y aceptaba todas las responsabilidades sin ningún temor.


  Fue confiado a su discreción el determinar qué parte de la carga fiscal debía imponerse a cada una de las tribus, y, en nombre de su gobierno, aplicó determinadas tasas sobre el superávit de Kiko, ajustando sus peticiones a la medida de la prosperidad de la tribu.


  Tres años después de la osada incursión de los N’gombi, fue a Kiko para realizar su acostumbrada visita semestral.


  En la casa de audiencias de la ciudad, escuchó todas las quejas que se le plantearon, según era su costumbre.


  Se sentó a las ocho de la mañana, y, después de haber oído la décima demanda, se volvió hacia el rey de Kiko, que se encontraba a su lado.


  —Jefe —le dijo con aquel aire de suave inocencia que le caracterizaba—: Observo que todos los hombres me dicen lo mismo: que son muy pobres. Pero no es cierto.


  —Estoy en sus manos —dijo el jefe diplomáticamente—. Y también mi pueblo. Pagarán todos los impuestos, aunque mueran de hambre.


  Sanders vio las cosas de una manera nueva.


  —Parece —dijo, dirigiéndose a las cerradas filas de personas que estaban acurrucadas ante él— que vuestros estómagos están descontentos porque os pido que paguéis los impuestos. Tendremos que hablar de esto.


  Se sentó, y un hombre, uno de los principales de la tribu, de cabellos grises, y buen orador, se puso en pie.


  —Señor —gritó dramáticamente—; ¡Justicia!


  —¡Kuai! —gritó la muchedumbre a coro.


  —¡Justicia! —repitió el cabecilla—. Pues tú, Sanders, eres cruel y riguroso. Tú cobras y cobras y no nos das nada, y el pueblo llora de dolor.


  Se detuvo, y Sanders le hizo una seña.


  —Sigue —le dijo.


  —Trigo y pescado, copal y goma, te damos —continuó el orador—, y cuando preguntamos a dónde va ese dinero, señalas a un puc-a-puc[4] y a tus soldados y te burlas de nosotros. Pues tu puc-a-puc viene solamente para cobrar los impuestos, y tus soldados, para forzarnos a pagar.


  Nuevamente rodó por la asamblea el trueno de los aplausos.


  —Por eso, hemos celebrado una reunión —dijo el orador— y nos hemos dicho a nosotros mismos; «Que Sandi nos rebaje la mitad de los impuestos. Nosotros se lo llevaremos en nuestras canoas a la Ciudad-de-las-Aguas-Grandes, pues somos hombres honrados, y que Sandi reserve sus soldados y su puc-a-puc para las gentes de Isisi, de Akasava y de N’gombi, que son turbulentas y malvadas».


  —¡Kuai!


  Era, evidentemente, un movimiento popular, y Sanders sonrió secretamente.


  —En cuanto a nosotros —dijo el orador— somos gentes pacíficas, vivimos amistosamente con todas las naciones, y, si alguna nos pidiese que le pagásemos tributos, sería preferible entregárselo a tener que abonar estos impuestos…


  Sanders escuchó en silencio y se volvió hacia el jefe.


  —Sea como pedís —le dijo—. Rebajaré la mitad de vuestro tributo. La audiencia ha terminado.


  Se fue a bordo del «Zaira», y aquella noche oyó el ruido que producían las castañuelas de las bailadoras; los habitantes de Kiko celebraban con fiestas el triunfo de su diplomacia.


  Sanders se dirigió a Isisi; no tenía duda de que las noticias de su concesión le habrían precedido. Y así fue, pues en Lukalli, tan pronto como ocupó su puesto en la casa de audiencias, el jefe inició las quejas.


  —Señor Sandi —comenzó—; somos pobres y nuestro pueblo se lamenta de los impuestos. Hemos deliberado largamente sobre esta materia, y el pueblo dice: «Si su señoría quisiera rebajarnos una mitad de los impuestos, seríamos felices, porque ese puc-a-puc…».


  Sanders le hizo una seña para que se sentase.


  —Jefes y pueblo —dijo—: soy paciente porque os amo. Pero habladme más acerca de impuestos y de puc-a-puc, y nombraré un nuevo jefe que os hará desear no haber nacido nunca.


  Después de esto, Sanders no tuvo nuevas desazones.


  Fue a Ochori y encontró a Bosambo totalmente absorto en su nuevo niñito, pero dispuesto para la acción.


  —Bosambo —dijo el comisario, después de haber ofrecido al recién nacido un presente—: tengo que contarte una historia.


  Contó su historia y Bosambo la encontró muy divertida.


  Cinco días más tarde, cuando Sanders estaba de viaje de regreso a su residencia, Bosambo, con diez remeros, se dirigió río arriba hasta desembarcar en la ciudad de Kiko.


  Fue recibido efusivamente. Se preparó una fiesta para agasajarle, y se barrió la cabaña del jefe.


  —Señor Bosambo —dijo el jefe de Kiko cuando la comida hubo concluido—, estaré muy triste esta noche, cuando te hayas marchado.


  —Soy un hombre amable —dijo Bosambo—, y por eso no me iré esta noche, pues el pensamiento de tu tristeza no me dejaría dormir.


  —Señor —dijo el jefe apresuradamente— estoy acostumbrado a la tristeza y, además, dormiré profundamente; por esto sería una vergüenza que te mantuviera esta noche alejado de tu pueblo, que suspira, como los hombres hambrientos, por tu regreso.


  —Eso es cierto —dijo Bosambo—, pero, sin embargo, quiero quedarme esta noche, porque mi corazón está lleno de agradecimiento a ti.


  —Si acaso te marchases esta noche —dijo el desconcertado jefe—, te haría un regalo; dos cabras.


  —¡Cabras! —dijo Bosambo—. No como cabras, porque mi religión…


  —También te daré sal —dijo el jefe.


  —Me quedaré esta noche —dijo enfáticamente Bosambo—, y mañana pensaré en ello…


  A la mañana siguiente, Bosambo fue al río a bañarse y, al volver, encontró al jefe de Kiko sentado ante su cabaña, con aspecto malhumorado.


  —¡Eh, Cetomoti! —le gritó Bosambo—. Voy a darte noticias que alegrarán tu corazón.


  Un relámpago de esperanza brilló en los ojos del jefe, cuya faz se distendió.


  —¿Se va tan pronto mi hermano? —preguntó agudamente.


  —Jefe —dijo Bosambo con acrimonia—, si esas son buenas noticias para ti, me iré inmediatamente. Y ¡desgraciado de ti y de tu pueblo! Porque soy un hombre orgulloso y mis súbditos son también orgullosos. Y, además, notoriamente vengativos.


  El rey de Kiko se levantó con agitación.


  —Mis palabras —dijo humildemente— han sido embrolladas y confusas, porque he pasado toda la noche bajo el temor de que su señoría me abandonase. Ahora, dime tus noticias, para que pueda alegrarme, como tú.


  Pero Bosambo estuvo ceñudo durante mucho tiempo y tardó bastante en tranquilizarse.


  —Éstas son mis noticias, ¡oh, rey! —dijo—. Mientras me bañaba, vi, muy lejos, algunas canoas de Ochori, que creo son las de mis concejales. Y, si esto fuese así, estaré contigo durante mucho tiempo. ¡Alégrate!


  El jefe de Kiko gimió.


  Y gimió más cuando llegaron las canoas que llevaban refuerzos a Bosambo: diez fornidos guerreros, terriblemente altos y musculosos.


  Y gruñó de modo más franco cuando la mañana siguiente la trajo otros diez, y veinte más a la siguiente.


  Hay muchas frases entre los pueblos del río que son muy poco lisonjeras para el apetito de los Ochori.


  Por ejemplo: «Los hombres comen para engordar, pero los Ochori viven para comer». Y «un campo de maíz alimentará a una ciudad durante un año, diez cabras durante un mes y a un Ochori durante un día».


  Ciertamente, los seguidores de Bosambo eran excelentes comedores. Comían, y comían, y comían; desde la salida del sol hasta la aparición de las estrellas, empleaban su tiempo alternativamente entre la preparación de las comidas y su devoración.


  Las gentes sencillas de Kiko se estacionaban ante ellos, en círculo, y observaban cómo desaparecían sus vituallas.


  —Creo que moriremos de hambre cuando lleguen las lluvias —dijo el jefe con desesperación.


  Envió una canoa urgentemente en busca de Sanders, pero Sanders no se conmovió.


  —Dile a tu amo —contestó al enviado— que todo eso es consecuencia de nuestra reunión. Si no quiere huéspedes en su casa, que los expulse, pues la tierra es suya y él es el amo.


  Era un frío consuelo para Cetomoti, pues los Ochori se habían instalado en las mejores cabañas, comían los mejores alimentos y ocupaban los mejores lugares en las danzas ígneas.


  El rey llamó a sus súbditos más importantes para una conferencia secreta.


  —Esos miserables ladrones de Ochori nos están arruinando —dijo—. ¿Somos hombres o perros? Os digo, concejales y súbditos míos, que mañana expulsaré a Bosambo y sus ladrones, aunque me cueste la vida.


  —¡Kuai! —dijeron los concejales al unísono.


  —Señor —dijo uno de ellos—: en los tiempos de cala-cala los hombres de Kiko eran fieros y sanguinarios; acaso, si los excitamos con nuestra elocuencia, vuelvan a ser sanguinarios y fieros.


  El rey le miró dubitativamente.


  —No creo —contestó— que el pueblo de Kiko sea tan fiero y sanguinario como antiguamente, porque hemos tenido muchos años de opulencia. Lo que sí sé, ¡oh, hermano!, es que los Ochori son muy belicosos y que Bosambo ha matado muchos hombres.


  Procuró recoger todo su coraje durante la noche y a la mañana siguiente lo puso a prueba.


  Bosambo, con sus señoriales modales, había preparado una gran caza, y él y sus hombres estaban reunidos en la calle de la aldea cuando el rey y sus concejales se acercaron a él.


  —Señor —dijo el rey melosamente—, tengo dentro de mí una cosa que es preciso que te diga.


  —Continúa —dijo Bosambo.


  —Pues… yo te quiero mucho, Bosambo —dijo el jefe—, y el pensamiento de que debo apresurar tu partida —acompañado de algunos obsequios— es muy doloroso para mí.


  —Y más doloroso para mí —contestó Bosambo con tristeza.


  —Sí, señor —añadió el desesperado jefe—, y, sin embargo, mi pueblo se muestra enojado conmigo, porque te he retenido tanto tiempo dentro de nuestras fronteras. Además, tenemos ahora muchas enfermedades, y temo que tú o alguno de tus arrogantes hombres enferméis y muráis.


  —Solamente un hombre en este mundo se ha atrevido a hablarme de este modo, jefe —dijo Bosambo, hablando lentamente—. Y ese hombre era un rey. ¿Dónde está?


  El rey de Kiko no lo pudo decir, porque no lo sabía. Podía adivinarlo… ¡Oh, sí, podía adivinarlo! Y las siguientes palabras de Bosambo justificaron lo acertado de su suposición.


  —Está muerto —dijo Bosambo con solemnidad—. No quiero decir cómo murió para evitar que pienses que soy un jactancioso, ni cuál fue la mano que lo derribó, para que no lo atribuyas a vanidad, ni de la manera que halló la muerte, para que no te aflijas…


  —Bosambo —dijo el agitado jefe de Kiko—, esas son palabras perversas.


  —Yo no pronuncio palabras perversas —dijo Bosambo—, porque soy, como sabes, cuñado de Sandi, y no quiero darle motivos de disgusto. No digo nada, ¡oh, reyezuelo!


  Con un orgulloso ademán, se despidió, moviendo la mano, y, reuniendo a sus hombres, se dirigió con ellos hacia la orilla.


  Fue en vano que el jefe de Kiko almacenara enormes cantidades de alimentos y obsequios en todas las canoas, porque fueron distribuidos entre los remeros.


  Bosambo, es cierto, no arrojó por la borda a las personas que acudían a despedirle, pero se burló de ellas de manera abierta. El rey, permaneciendo apoyado unas veces sobre uno de sus pies, y en otras ocasiones sobre el otro, estaba verdaderamente desconcertado. Intentó dar a la despedida un carácter genial, pero Bosambo estaba silencioso y lúgubre.


  —Señor —dijo el jefe—, ¿cuándo se alegrará de nuevo mi corazón a la vista de tu agradable rostro?


  —¿Quién lo sabe? —respondió Bosambo misteriosamente—. ¿Quién podría decir cuándo volveré? Hay muchos hombres que me quieren: los de Isisi, los de N’gombi, los de Akasava, los de Bongindi y el pueblo de Bush…


  Paseó indolentemente por su canoa.


  —Tengo que decirte —dijo, extendiendo con solemnidad su dedo índice— que cualquier cosa que pueda sucederte no será jamás por instigación mía. Y que cualquiera que entre subrepticiamente en la noche en tus dominios, no será Bosambo… Pido a todos los hombres que sean testigos de esta promesa.


  Y dicho esto, se alejó.


  Hubo una audiencia aquella noche, en la que todos hablaron a un tiempo, y en la que el rey de Kiko no hizo otra cosa que morderse las uñas nerviosamente. Parecía cierto que muy pronto serían atacados.


  —Vayamos atrevidamente a buscarlos —dijo uno que ya había dado anteriormente el mismo consejo—, pues en los tiempos de cala-cala los hombres de Kiko eran fieros y sanguinarios.


  De cualquier modo que hubieran sido anteriormente, lo cierto era que ya no poseían espíritu de aventura, y muchas veces se unieron para llamar al genio que había expuesto esta idea tonta y otras cosas peores.


  Durante toda la noche, Kiko fue una nación en armas.


  Una vez el ulular de un ave puso en fuga a todos los vigilantes, que buscaron la defensa de sus cabañas, con gritos de temor. Otra vez, un búfalo vagabundo pasó cerca de un piquete y lo disolvió. Noche tras noche el pueblo de Kiko hizo guardia, y durmió durante el día.


  Y no vieron enemigos. La espera era mucho peor que la vista de los guerreros armados. Se envió un mensajero a Sanders, hablándole de los temores del pueblo, pero Sanders no quiso escucharle.


  —Si algún pueblo os atacase, iré con mis soldados; y por cada hombre de entre vosotros que muera, mataré a uno de vuestros enemigos.


  —Señor —dijo el mensajero, que era nada menos que el hijo del rey—, si estamos muertos, nos importa muy poco que los demás mueran o vivan. Le pido, amo, que envíe sus soldados conmigo, porque nuestras gentes están acobardadas y cansadas.


  —Podéis estar contentos —dijo Sanders— de que os haya rebajado los impuestos. La audiencia ha terminado.


  El mensajero regresó a su triste nación —Sanders se encontraba a un día de viaje de Kiko—, y un pueblo enfermo y agotado se sentó pacientemente, desesperado, para aguardar que sus temores se realizasen.


  Podría haber esperado durante toda la eternidad, pues Bosambo estaba en su propia residencia y había casi olvidado a aquellos hombres; no había pensado en atacarlos más de lo que los de Kiko habrían pensado en atacarle a él. Y en cuanto a los de N’gombi, habían recibido una lección demasiado dura para pensar en reincidencias.


  Así estaban las cosas cuando la gente de Lulungo, que está situado a tres días de Akasava, descendió por el río, en busca de saqueo y guerra.


  Las gentes de Lulungo son de una raza indomable. «Un pueblo áspero, amargo y brutal», dijo Sanders describiéndolos.


  Durante dos años los de Lulungo habían permanecido tranquilos, y, después, lo mismo que perros hambrientos, se lanzaron río abajo; formaban una caravana de seis canoas, embadurnadas de barro y recubiertas de juncos.


  Encontraron hospitalidad de cierta clase en las ciudades de pesca, porque las pacificas almas que en ellos residían habían volado al conocer su próxima llegada.


  Llegaron cerca de Ochori cautamente, manteniéndose en el centro de la corriente del río. En otros tiempos, los Ochori los habrían proporcionado lo que les hubiese sido preciso, pero, entonces, estaba reciente la presencia de Bosambo y de sus hombres…


  —Puesto que somos tan fuertes —dijo Gomora, el jefe de los Lulungo— los Ochori no querrán luchar… Orillemos dos canoas.


  Los grandes barcos fueron separados del resto de la expedición y conducidos a la orilla. Una lluvia de flechas cayó cerca de ellos, y determinaron volverse.


  Pasaron Isisi. Los de Akasava se apartaron de ellos, pues los de Lulungo son más crueles que valientes, más asesinos que valientes, y prefieren matar a sangre fría mejor que en el ardor del combate.


  Continuaron dando bandazos río abajo, apoderándose del escaso pillaje que las aldeas sin protección les ofrecían.


  Fue una expedición sin provecho.


  —Ahora iremos a Kiko —dijo Gomora—, porque sus habitantes son muy ricos y muy temerosos. Decid a todos mis hombres que no debe haber muertes, porque ese diablo de Sanders nos odia e incitaría todas las tribus contra nosotros, como hizo en los días de mi padre.


  Esperaron hasta la caída de la noche, y entonces, a la sombra de la orilla, se dirigieron hacia su objetivo.


  —Los asustaremos —dijo confiadamente Gomora—, y nos darán todo lo que les pidamos. Entonces, los haremos jurar por Iwa que no dirán nada a Sanders. Es muy sencillo.


  Los Lulungo conocían muy bien a los Kiko, y desembarcaron en un lugar conveniente, haciendo su camino hacia la ciudad a través de la selva sin precauciones, que habrían sido precisas en el caso de que la acción se dirigiera contra un pueblo más belicoso.

  


  Sanders, apresuradamente, se lanzó hacia Kiko, con los fusiles dispuestos para entrar en acción, los Houssas, armados, preparados en la cubierta del barco. Encontró dos canoas, indiscutiblemente de los Lulungo, las rodeó y se apoderó de ellas. En una de ellas se encontraba Gomora, un poco debilitado por la pérdida de sangre, y muy aturdido.


  —Señor —dijo amargamente—, todo el mundo ha cambiado desde que vino usted. Antiguamente los Ochori fueron alimento para mí y para mi pueblo, porque eran muy timoratos. Después, por arte de magia, se han hecho guerreros valientes. Y ahora, señor, los Kiko, que son conocidos en todas partes por su cobardía, se han convertido en demonios.


  Sanders esperó, y el jefe continuó:


  —La noche pasada vinimos a Kiko, deseosos de descansar a su lado, y, en lo oscuro de la selva, cayeron sobre nosotros con gran furia. Y, ¡vea!, de diez canoas completamente llenas, solamente me restan estos hombres, porque los Kiko estaban esperando nuestra llegada.


  Miró inquietamente a Sanders.


  —Dígame, señor —añadió—: ¿de qué medios mágicos se vale usted para hacer guerreros de los cobardes?


  —No te hace falta saberlo —respondió Sanders con diplomacia—. Pero debierais incluir entre los proverbios de vuestro pueblo éste: «Todas las ratas luchan en su agujero, y el temor es más fiero que el odio».


  Llegó oportunamente a Kiko, y vio que se estaba preparando una expedición. Los Kiko, llenos de arrogancia por su victoria, estaban organizando un ejército para atacar Ochori.


  —Frecuentemente he dicho —dijo el jefe, lleno de orgullo— que los Kiko eran terribles y sanguinarios. ¡Vea, señor! Durante la noche, hemos derrotado a nuestros opresores. El espíritu de nuestros padres ha vuelto a nosotros, y nuestros enemigos no podrán detenernos.


  —¡Excelente! —dijo Sanders—. Ahora comprendo el porqué de aquella reunión sobre los impuestos. No necesitáis para nada mis soldados ni mi puc-a-puc. Sin embargo, en el caso de que los Lulungo volvieran —pues son más numerosos que las arenas del río— os enviaré a mis hombres para que os ayuden.


  —Señor, eres nuestro padre y nuestra madre —dijo el jefe satisfecho.


  —Y, además, voy a pedir a Bosambo, cuyo corazón está triste pensando en vosotros, que venga con sus tribus armadas a residir entre vosotros durante cierto tiempo.


  La cara del jefe se arrugó convulsivamente; parecía la de un hombre que estuviese tragando un bocado ácido.


  —Señor —dijo, hablando bajo el efecto de una gran emoción—, somos un pueblo pobre; sin embargo, queremos pagarle nuestros impuestos totalmente. Creo que nos resultará más barato que mantener a Bosambo y a sus hambrientos demonios.


  —¡También lo creo! —dijo Sanders.


  [image: encabezado]


  Capítulo III

  

  LA SUBIDA DEL EMPERADOR


  Tobolaka, el rey de Isisi, era muy nombrado por sus virtudes. Era cristiano y bachiller en artes. Durante cierto tiempo gobernó su territorio sabiamente, y habría muerto lleno de gloria, pero su entusiasmo fue mayor que su capacidad.


  Tobolaka había sido llevado a América, cuando era un niño, por un entusiasta baptista, había sido educado en un colegio y había dado conferencias en América e Inglaterra. Escribía discretos versos en latín —así me han dicho—, era un entusiasta de la política de Mr. Bryan, y usaba zapatos de piel adornados de anchos lazos de seda.


  En Londres atrajo la atención de un inexperto subsecretario de Colonias y este subsecretario era sobrino del Primer Ministro, primo del Ministro de la Guerra y yerno del Ministro de Justicia; por ello disfrutaba de una gran influencia, mayor que la generalidad de los subsecretarios suelen poseer.


  —Señor Tobolaka —le dijo el señor subsecretario—, ¿cuáles son sus planes?


  El señor Tobolaka se quedó cohibido.


  —Creo, señor Cardow —dijo— que mis deberes me ligan a mi país… No quiero decir que tenga vocación por el trabajo de los misioneros, sino por la administración… Soy, como usted sabe, del pueblo Isisi… y he pensado frecuentemente, recordando que los Isisi son la raza dominante del tronco Bastu, que existen excepcionales oportunidades para una aglomeración de intereses. Efectivamente…


  —Es una idea espléndida. ¡Una gran idea! —dijo el entusiasta subsecretario.


  Sucedía que este joven señor Cardow había estado buscando durante muchos años algún proyecto que pudiera aportarle ciertos beneficios. Deseaba ardientemente, a la manera de todos los parlamentarios en canuto, unirse a algún movimiento que le reportase las ventajas de una propaganda intensa, y que le granjease la aprobación o la repulsa de la Prensa, según el matiz de la opinión particular que los periódicos representasen.


  Y por ello, en el silencio de su habitación, en Whitehall Court, bosquejó un gran plan, que sometió a la aprobación de su jefe. Este gran hombre le prometió leerlo en determinado día, y desfalleció al tener que enfrentarse con cuarenta folios escritos a máquina en el momento en que se apresuraba para tomar el tren de las 10,35, que había de conducirle al campo de golf.


  —Lo leeré en el tren —se dijo.


  Hundió los papeles en su saco de viaje, y se olvidó de él. Y a su regreso a la ciudad descubrió que, por desdicha, había perdido el gran proyecto. Y sin embargo, como era un gran político y un hombre pleno de recursos, escribió a su subordinado:


  
    »Querido Cardow:


    »He leído su valioso documento con un interés más que extraordinario. Creo que es una excelente idea —sabía que era una idea, porque Cardow se lo había dicho—, pero encuentro muchas dificultades. Envíeme otra copia. Quiero enviársela a un amigo mío, que me ofrecerá su valiosa opinión».

  


  Era una carta astuta, pero indiscreta; gracias a ella el subsecretario comprendió la conveniencia de atraerse las simpatías y la ayuda de los colegas de su jefe.


  —Tenemos entre nosotros un nativo, un hombre educado —dijo solemnemente—. Es un gran patriota, inteligente y emprendedor. Es una única oportunidad, una espléndida oportunidad. Dejémosle que vuelva a su patria y…


  La conversación tuvo lugar en el despacho del Primer Ministro; estuvieron presentes tres Ministros de la Corona y un Secretario del Interior, que se disgustó mucho, porque él también había formado un plan, y habría querido mejor que se discutiese su proyecto de ley sobre hogares para artesanos.


  —¿No está un comisario, un tal Sanders, en esta parte del mundo? —preguntó con languidez—. Creo recordar ese nombre. ¿Y no surgían complicaciones con los pequeños jefes si se instala allí una especie de Emperador del África Central?


  —Eso podría dominarse —dijo el confiado Cardow—. En cuanto a Sanders, espero que ayudaría a la realización del proyecto. Una dinastía establecida junto al río Isisi podría poner fin a todas las dificultades que allí hemos encontrado.


  Unas semanas más tarde, el señor Tobolaka fue llamado a Whitehall Court.


  —Creo, señor Tobolaka —dijo Cardow complacidamente— que he conseguido que se nos conceda una oportunidad de ensayar nuestro plan. El Gobierno ha acordado —después de una dura lucha contra los oficiales permanentes, lo reconozco— establecerle a usted en el Isisi, como rey y soberano de los territorios de Isisi, Ochori, N’gombi y Akasava. Se le concederá una asignación anual y se le construirá una casa en la ciudad de Isisi. Encontrará usted ciertas dificultades en el señor Sanders, pero… en fin, es preciso que tenga paciencia.


  —Señor —dijo el señor Tobolaka, hablando bajo los efectos de una profunda impresión—, le estaré eternamente agradecido. Ha sido muy bueno para mí, y creo que sabré corresponder con mi trabajo.


  Entre la fecha de partida de Tobolaka y la de su llegada, Sanders congregó una conferencia de todos los jefes, y todos ellos fueron a reunirse con él en la ciudad de Isisi.


  —Jefes y hombres notables —dijo Sanders—; todos sabéis que hace muchas lunas los pueblos de Isisi se sublevaron y realizaron sacrificios contrarios a la ley. Por eso fui con mis soldados y destruí al rey, al que llevé a Irons, donde ahora se encuentra. Y porque los Isisi sois un pueblo sandio, mi Gobierno nos envía un nuevo rey, que es Tobolaka, hijo de Yoka’n’kema, quien es hijo de Ichulomo, el cual, a su vez, lo era de Tibilino.


  —Señor —gruñó uno de los notables de Isisi—, recuerdo a ese Tobolaka. Las gentes-de-Dios se lo llevaron a su propia tierra, donde aprendió a ser blanco.


  —Yo os aseguro que ahora es negro —dijo Sanders secamente—, y que será todavía más negro. Además, jefes de Ochori, N’gombi y Akasava, este nuevo rey estará sobre vosotros, pues será el principal rey de tales regiones y deberéis ofrecerle regalos y tributos, de acuerdo con la costumbre.


  Hubo un penoso silencio.


  Después, O’kara, el jefe de Akasava, hombre viejo y arrogante, habló así:


  —Señor: he aprendido muchas cosas, tales como misterios y la magia de los demonios, pero jamás he sabido en mi vida que los de Akasava pagasen tributo alguno a los de Isisi, porque, señor, en el año de las Inundaciones los Akasava guerrearon contra los Isisi y los pusieron en fuga; y, también, en el año de los Elefantes, derrotamos a los Isisi en tierra y en el agua, y nos habríamos apoderado de su territorio si su señoría no hubiera venido con soldados y con cañones y nos hubiera obligado a volver a nuestro país.


  Los notables de Akasava murmuraron aprobatoriamente.


  —Y nosotros, los de N’gombi —dijo el jefe de N’gombi— somos hombres violentos, y hemos hecho temblar de miedo muchas veces a los de Isisi con nuestros poderosos gritos. Nos avergonzaríamos de pagar tributo a Tobolaka.


  Los reunidos esperaban que hablase Bosambo, del Ochori, pero éste permaneció silencioso, porque no había comprendido el sesgo del pensamiento del comisario. Hablaron otros hombres más, repitiendo las manifestaciones de sus jefes, mas el de Ochori no dijo nada.


  —¿Cómo podría haber hablado? —dijo Bosambo después de la conferencia—. Ningún hombre sabe los pensamientos de su señoría.


  —Tienes oídos —dijo Sanders un poco irritado.


  —Y son grandes —admitió Bosambo—, tan grandes que oyen la hermosa voz de su señoría, pero no tan largos que oigan los pensamientos de su señoría.


  Los pensamientos de Sanders no eran, en modo alguno afectuosos, y su belleza disminuía a medida que se acercaba el día de la llegada de Tobolaka.


  Sanders no bajó a esperarle a la costa; le esperó en la veranda de su residencia, y cuando Tobolaka llegó, vestido de pies a cabeza con ropas inmaculadamente blancas, con un casco de modelo rigurosamente colonial sobre el cráneo, Sanders renegó incansablemente de todos los gobiernos experimentadores e interferentes.


  —Usted es el señor Sanders, supongo… —dijo Tobolaka en inglés, y le ofreció la mano.


  —Jefe —contestó Sanders en la lengua de Isisi—: usted sabe que soy Sandi; por lo tanto, no hable como un mono. Hable en la lengua de sus gentes y le comprenderé mejor… y usted también me comprenderá.


  Tobolaka había preparado un pequeño discurso de salutación, en el curso del cual había de felicitar a Sanders por la prosperidad de la región y asegurarle su cordial cooperación, que terminaba con un elevado párrafo en el que expresaba sus deseos de que existiesen siempre armónicas relaciones entre él mismo y el Estado.


  Este discurso había sido inspirado por uno similar, pronunciado por el rey Pedro de Servia, cuando fue elevado al trono. Desgraciadamente, había sido proyectado en inglés, y la frase más vecina a la palabra: felicitación, en el idioma Isisi significa literalmente: «Hombre-poderoso-mira-cariñosamente-a-este-perro esclavo-tendido-a-tus-pies», y Tobolaka pensó que jamás debería decirlo, pues precisamente había venido con el propósito de colocar al comisario en su debido lugar.


  Sanders condescendió a hablar inglés más tarde, cuando Tobolaka se refirió al Consejo de Ministros.


  —Voy —a petición del Primer Ministro— a establecer consejos rurales en todos los distritos —dijo—. Creo que es posible conseguir que los nativos comprendan sus propias responsabilidades. Como dice Cicerón…


  —No se preocupe por Cicerón —contestó Sanders fríamente—. No nos importa lo que diga Cicerón, sino lo que dirá Bosambo. Hay muchos filósofos en estas orillas que aventajan a los antiguos.


  Tobolaka llegó a su nueva residencia en una canoa enviada por las gentes de Isisi. Pensó que un viaje y una arribada a bordo del Zaira habrían estado más en carácter.


  —Y una salva de diez cañones como saludo —gruñó Sanders en isisi—. Vaya a su tierra, jefe, antes de que pierda mi paciencia, porque no tengo ganas de gastar conversación con usted.


  Tobolaka se detuvo durante cierto tiempo en el cuartel general para escribir una larga misiva a su amigo Cardow, en la que se quejaba de haber recibido «escasas muestras de cortesía» del comisario. Le había mostrado un «deplorable antagonismo». La carta concluía con respetuosos deseos respecto a la salud del señor Cardow, y con una postdata en la que el escritor expresaba su esperanza de estrechar los lazos de amistad que ya unían a la Gran Bretaña y a los Estados Unidos de América, por medios que no revelaba.


  El excelente señor Cardow se sintió francamente intrigado por aquella indescifrable postdata; pero estaba excesivamente ocupado a propósito de un voto de censura que había derribado al Gobierno y le había sumido a él en las sombras de la oposición, y no se molestó en responder.


  Tobolaka llegó a su pueblo, donde se le hizo un cálido recibimiento por unas gentes para quienes cualquier momento era oportuno y cualquier motivo suficientemente bueno para bailar y celebrar fiestas.


  Sentóse en la sala de audiencias de su casa, vestido de pato blanco y cubierto con su blanco casco, con una caballeresca espada (que Sanders no había visto) sobre la rodillas, y con las manos, enguantadas en blanco, colocadas en la empuñadura.


  Y habló al pueblo de Isisi en isisi, lo cual fue perfectamente comprendido, y en inglés, lo que nadie comprendió; pero él pensaba que sería de un efecto maravilloso. Además recitó tantos versos de la «Iliada» como pudo recordar, y, a continuación, triunfante y un poco ronco, fue acompañado a la gran cabaña de la jefatura, donde le atendieron algunas jóvenes y bailaron para divertirle.


  Sanders supo todo esto y más.


  Supo que los Isisi iban a ser gobernados al modo europeo. A Tobolaka se aproximó Cala, un viejo impostor, de Toroli, que le aduló con suaves y aceitosas palabras. Tobolaka le nombró ministro de Justicia, aunque se conocía públicamente que era un ladrón. A Mijilini, jefe de los pescadores, Tobolaka le hizo Ministro de Guerra; habían nombrado, además, Secretario del Interior, ministro de Agricultura y comisario de Pesquería.


  Sanders voló río arriba en su barco y en el camino encontró la canoa de Limibolo, el hombre de Akasava, adornada de telas y lanzas como para una boda.


  —Señor —dijo el dignificado Limibolo—, voy a mi aldea para celebrar una conferencia, pues mi señor, el rey, me ha llamado por un nombre que no comprendo, pero que tiene algo de relación con el ahorcamiento de los hombres perversos, y, ¡por Iwa!, conozco dos hombres en mi aldea que me deben sal, y los voy a colgar juntos, ¡por la Muerte!


  —Y entonces yo vendré y te colgaré a ti —dijo Sanders sin tristeza—. Puedes estar seguro.


  Parecía ser que el hombre había sido nombrado sheriff.


  Tobolaka estaba ocupado en la formación de un ejército apropiado a su dignidad, cuando llegó Sanders.


  Llegó sin aviso alguno, y Tobolaka no tuvo oportunidad de recibirle de la manera que estimaba correspondiente a su propia jerarquía y a la del representante del Gobierno.


  Pero, aunque tuvo tiempo para descender hasta la playa a recibir al comisario, según era costumbre, en vez de hacerlo, envió en representación suya a su ministro de jornada, el innoble Cala.


  —¡Oh, Cala! —dijo Sanders al cruzar el puente tendido desde el Zaira hasta la arena—. ¿Qué eres tú en esta tierra?


  —Señor —respondió Cala—, soy el gran cazador de ladrones, por orden de nuestro señor; persigo a la maldad en todas partes.


  —¡Oh, Ko! —dijo Sanders ofensivamente—. Puesto que eres el ladrón más grande de todos, creo que deberías cazarte a ti mismo, antes de que te cace yo.


  Paseó por la ciudad de Isisi.


  El rey había estado muy ocupado. Grandes carteles se erigían en todas las esquinas.


  Había un «Downing Street», una «Quinta Avenida», un «Sacramento Street», un «Picadilly» y un «Broadway».


  —Eso —dijo Cala— son marcas demoníacas que mi rey ha instalado para alejar a las brujas y los espíritus, y poseen mucha virtud, porque mi hijo, señor, que ha padecido mucho de dolores de estómago, al llegar aquí —y señaló el cartel que decía «Broadway»—, el dolor le abandonó.


  —No es extraño —comentó Sanders.


  Tobolaka se levantó de su trono y le ofreció la mano.


  —Siento mucho, señor Sanders —empezó—, que no nos anunciase su visita.


  —Cuando vuelva de nuevo, Tobolaka —dijo Sanders, mirando con ojos irritados a la figura vestida en blanco—, bajará usted a la playa a recibirme, porque esta es la costumbre.


  —Pero no la ley —sonrió el rey.


  —Mi costumbre es la ley —dijo Sanders.


  Luego, bajó el tono de su voz hasta convertirla apenas en un susurro.


  —Tobolaka —dijo—: ya ahorqué a su padre, y creo que también a su abuelo. Ahora tengo que decirle que puede continuar jugando a este juego de rey hasta el punto en que le divierta a su pueblo, pero que ha de jugarlo sin soldados. Y si usted reúne un ejército, con cualquier propósito que sea, vendré y quemaré su ciudad, y le enviaré a usted por el mismo camino que sus antepasados. No hay más que un rey en esta tierra, y yo soy su primer ministro.


  El rostro del rey se crispó y sus ojos se cerraron.


  —Señor —dijo, usando el convencional «Iwa» de su pueblo—, no perjudico a nadie. Solamente deseaba honrar a mi esposa.


  —La honrará usted más —dijo Sanders— honrándome a mí.


  —Cicerón dice… —comenzó Tobolaka en inglés.


  —¡Al diablo Cicerón! —le interrumpió violentamente Sanders, también en inglés.


  Permaneció allí durante todo el día, y Tobolaka hizo cuanto le fue posible por reparar su descortesía. Al anochecer, Sanders estaba escuchando las lamentaciones de Tobolaka, que estaba apesadumbrado.


  —Convoqué una conferencia de todos los jefes —explicó— deseoso de inaugurar un sistema similar a los concejos ingleses. Mandé aviso a los Akasava, a los N’gombi y a los Ochori. Y, señor —añadió el ofendido Tobolaka, en inglés—, ninguno de esos descorteses señores…


  —Hable en la lengua de la tierra, Tobolaka —dijo Sanders aburridamente.


  —Señor, no vino ninguno —dijo el rey—, ni me han enviado los tributos. Y yo quería que viniesen o mi boda, para que mi esposa se asombrase. Y, puesto que voy a casarme al estilo cristiano, creo que sería bueno que esos hombres viesen con sus propios ojos las prácticas de los hombres de Dios.


  —No puedo obligar a los jefes a que acudan a su conferencia, Tobolaka —dijo Sanders.


  —Y, además, señor —continuó el jefe—, uno de esos hombres es Mohammedan, que es muy mal hablado; y cuando envié a buscarlo para que rindiese homenaje, replicó con unas palabras tan terribles, que no me atrevo a repetirlas.


  —Usted debe acomodarse a sus jefes, rey —dijo Sanders; y no dio al desconsolado monarca otro consuelo.


  Sanders volvió al día siguiente a su cuartel, y en su apresuramiento, olvidó informarse sobre el próximo casamiento del monarca.


  —Cuanto más pronto se case, tanto mejor —dijo al capitán de Houssa—. Nada me molesta tanto como un americanizado-europeizado nativo. Es un espectáculo tan indecente como un hombre blanco nigerizado.


  —Me alegro de que se case —dijo el Houssa—. No hay nada como una esposa. No me maravillaría que olvidase por completo a Cicerón. ¿De qué jefe es hija su próxima esposa?


  Sanders permaneció un momento silencioso.


  —No lo sé, y no me importa. Podría haber sido un buen jefe… Tengo ciertos prejuicios acerca de él, lo reconozco. Puede ocurrir, del mismo modo que puede no suceder, que antes de un año tenga que abandonar su trono… si es que los Akasava, que son unos demonios, no le siegan antes. La Civilización le atrae con mucha fuerza: recibe muchas cartas de Inglaterra y América.


  El capitán de Houssa mordió el extremo de un cigarro.


  —Espero que no se le ocurrirá probar a hacer a Bosambo citas de Cicerón —dijo significativamente.


  Al día siguiente llegó el correo: un acontecimiento.


  Habitualmente, Sanders descendía a la playa a esperar el bote que conducía la correspondencia desde el vapor, pero en aquella ocasión estaba entrevistándose con dos espías que le comunicaban noticias urgentes.


  Por eso no pudo ver a la persona que el Castle Queen había llevado como pasajero, hasta que ésta se detuvo ante la puerta abierta de su despacho.


  Sanders levantó la cabeza al ver la sombra que cayó sobre el suelo de madera, y despidió provisionalmente a los dos espías por medio de un ademán.


  Se levantó y dio unos pasos para aproximarse a la joven.


  Era menuda y linda en cierto modo; había enrojecido por el cansancio que le había producido la caminata desde la playa.


  Sus facciones eran regulares; tenía pequeña la boca; su barbilla era débil. Parecía disgustada.


  —¿Cómo está usted? —dijo Sanders, sorprendido por la inesperada visión. Le aproximó una silla, y ella se sentó, con una graciosa sonrisa, que reprimió instantáneamente.


  —¿Qué es exactamente lo que la ha traído hasta este lugar inverosímil? —preguntó Sanders.


  —Soy Millie Tavish —dijo ella—. Supongo que habrá oído hablar de mí.


  Hablaba con un acento curioso. Cuando dijo su nombre, el comisario comprendió que era escocesa, y que sobre el suyo se había grabado el acento americano.


  —No recuerdo su nombre —dijo él—. Supongo que va usted al interior, hacia algún alojamiento de misioneros. Lo siento mucho, pero no admito misioneros en este territorio.


  Ella rió, con una risa que no carecía de musicalidad.


  —No —dijo complacientemente—. No soy misionera. Soy la reina.


  Sanders la miró ansiosamente. Tenía algunas objeciones de conciencia en cuanto a las mujeres que quisieran residir en aquella región.


  —Soy la reina —repitió ella, evidentemente halagada por la sensación que había provocado—. ¡Yo! Jamás pensé que pudiera ser reina. Mi abuelo fue jardinero en Londres y, antes de venir a Nueva York…


  —Pero…—dijo el desconcertado comisario.


  —Le diré cómo sucedió: cuando Toby estaba en Filadelfia, en el seminario teológico, yo era ayudante de la señorita Van Houten… la dueña de la casa de huéspedes… y Toby se fijó mucho en mí. Creí que bromeaba cuando me dijo que iba a ser rey, pero era cierto… Y le he escrito todas las semanas, y me ha mandado el dinero para que viniese…


  —¿Toby? —preguntó suavemente Sanders—. ¿Quién es Toby?


  —El señor Tobolaka… el Rey Tobolaka —contestó ella.


  Un gesto de horror, que él no pretendió ocultar, corrió por el rostro del comisario.


  —¿Ha venido usted para casarse con él… un hombre negro? —murmuró.


  La señorita enrojeció un poco más.


  —Eso es cosa mía —dijo secamente—. No le he pedido su opinión. Oiga: he oído hablar de usted. Su nombre rueda sobre el fango por toda la costa… pero no le temo a usted. Tengo licencia para ir a Isisi, e iré.


  Se había puesto en pie, con los brazos en jarras, los ojos relampagueantes de rabia.


  —Mi nombre puede ser fango —dijo Sanders tranquilamente—, y lo que se diga de mí no me perturba mi sueño. Lo que dirían de mí si permitiese que fuese usted a Isisi y se casase con el negro, eso, sí, me daría muy malas noches. Señorita Tavish, el vapor correo zarpa dentro de media hora para Sierra Leona. Allí podrá usted hallar algún transatlántico que la lleve a Inglaterra. Arreglaré las cosas para que sea usted conducida a Southampton, de donde podrá ir a Nueva York.


  —No quiero ir —dijo tormentosamente la mujer—. No puede coaccionarme de esa manera. Soy una ciudadana americana y no permitiré a ningún oficial inglés que se imponga…


  Sanders sonrió.


  Estaba preparado para precipitar acontecimientos, para violar tratados, para crear crisis, pero no estaba preparado para tolerar lo que consideraba un ultraje.


  A su vez, ella se enfureció y rogó; hasta lloró, y el cabello de Sanders se enderezó estremecido.


  Para hacer la situación más difícil, llegó en aquel momento una lujosa canoa conducida por veinte remeros, con la finalidad de recogerla y llevarla a la ciudad, y el jefe de todos ellos trajo una carta en la que el rey le daba la bienvenida en inglés. Sanders permitió al hombre que entregase esta carta a la señorita aspiranta a reina.


  Finalmente, después de apresuradas negociaciones, que concluyeron con una carta que debía ser entregada al capitán del barco, Sanders acompañó a Millie Tavish a la playa.


  Ella pidió que cayesen sobre la cabeza de Sanders todas las desgracias que su vocabulario pudo expresar; le recordó con encantadora imparcialidad la batalla de Bannockburn, que arrojó contra su estólida cabeza de inglés; invocó las sombras de Washington y William Wallace.


  —Tendrá usted noticias mías —le dijo, mientras entraba en el bote—. Contaré esta historia a todos los periódicos.


  —¡Muchas gracias! —dijo Sanders, con su casco en la mano—. Creo que lo merezco.


  Observó cómo el bote se dirigía lentamente hacia el barco, y se volvió a su bungalow.


  [image: encabezado]


  Capítulo IV

  

  LA CAÍDA DEL EMPERADOR


  ¡Mi pobre alma! —dijo el capitán de Houssa.


  Miró hacia abajo, a la silla en que Sanders se había dejado caer.


  —¿Y se ha marchado esa audaz mujer? —preguntó el soldado.


  —Se ha marchado —respondió Sanders.


  El Houssa palmoteo repetidamente, no como aplauso, sino para llamar a su ordenanza.


  —Ahmed —le dijo seriamente, hablando en árabe—, mezcla para el señor Sanders el jugo de algunos limones con otros ingredientes adecuados, que tú conoces bien; déjalo que se enfrié tanto como la mano de Azrael; que sea tan suave como las aguas del Nir, y tan dulce como los besos de las huríes, y ¡vete con Dios!


  —Me gustaría que no hiciese tonterías —dijo Sanders irritado.


  —Esto representa una crisis en nuestros asuntos —dijo Hamilton, el Houssa—. Necesita usted un tónico. Si eso me hubiera sucedido a mí, estaría ahora en cama, con fiebre. ¿Se enfadó mucho?


  Sanders asintió.


  —Me llamó gandul, inglés y judío en una sola palabra. Me echó en cara los nombres de todos los aristócratas ingleses que se hayan casado con una heredera americana; habló durante cinco minutos como si fuese el corresponsal neoyorquino de un periódico irlandés. Me amenazó con el arsenal completo de la diplomacia americana y con el peso de toda la opinión escocesa. Si ella se hubiera decidido por ser americana o escocesa, podría haberla contestado, pero cuando me armó ese terrible lío, no supe qué decirla.


  El Houssa paseó de arriba abajo por el bungalow.


  —Era imposible, naturalmente —dijo con seriedad—, absolutamente imposible. Desembarcará en Sierra Leona y se entrevistará con Tullerton, el cónsul de los Estados Unidos. Creo que se sorprenderá mucho cuando conozca el punto de vista del cónsul.


  Sanders se quedó a merendar con su amigo, y la discusión acerca de la señorita Tavish continuó intermitentemente.


  —Si no hubiera dado a Yoka permiso para repasar las máquinas del Zaira —dijo Sanders—, me habría ido inmediatamente a Isisi para celebrar una entrevista con Tobolaka. Pero era necesario limpiar los cilindros.Y, a propósito, ahora recuerdo algo que había olvidado —añadió súbitamente.


  Palmoteo con fuerza y se presentó el ordenanza de Hamilton.


  —Ahmed —dijo Sanders—, vete en seguida a ver al sargento Abiboo, y dile que dé de comer a los hombres que vinieron esta mañana de Isisi en una canoa. Y, además, que les diga que esperen hasta que los avise, porque tengo que escribir «un libro» para el rey.


  —Sobre mi vida —dijo Ahmed convencionalmente.


  —Diré por carta todo lo que haya de decirle —dijo Sanders, cuando el hombre se alejó con un trote grotesco—. Puesto que tiene una canoa rápida, recibirá noticias de mi disgusto más pronto que por cualquier otro conducto.


  Ahmed regresó al cabo de cinco minutos; con él llegó el sargento Abiboo.


  —Señor —dijo el último—, no he podido hacer lo que me ha ordenado, porque los Isisi se han marchado.


  —¡Se han marchado!


  —Así es, señor; pues cuando la señorita volvió del barco se fue recta a la canoa, y…


  Sanders se puso en pie, con el rostro pálido.


  —Cuando la señorita volvió del barco —repitió lentamente—. Pero ¿es que volvió?


  —Hace una hora, amo. No la vi, porque regresó por el camino más corto desde la playa hasta el embarcadero del río, pero la han visto muchos.


  Sanders le miró con asombro.


  —Dile a Yoka que encienda la caldera del Zaira antes de mi llegada.


  El rostro del sargento estaba blanco también.


  —Señor, Yoka ha hecho muchas cosas —dijo—, entre ellas retirar el shh-shh de la máquina —Sanders gruñó—; sin embargo, iré a decirle que encienda la caldera.


  —Si ha desmontado el cilindro del Zaira —murmuró Sanders disgustado— pasarán horas antes de que consiga disponer la máquina, y no habrá manera de alcanzar a la canoa.


  El Houssa apareció a la puerta.


  —Un telegrama para usted —dijo Hamilton, tomando el sobre.


  Sanders lo rompió y lo leyó. Procedía de Londres.


  «Telegrama de América: Sabemos que una señorita americana ha ido a Isisi para casarse con un rey nativo. El Gobierno solicita que se avise a las autoridades para que la reembarquen a toda costa. No pediremos satisfacción alguna si se la detiene para impedir que ejecute su proyecto. Emplee su mayor discreción y obre en consecuencia. Hemos avisado a todos los funcionarios. El nombre de la señorita es Tavish. —Negociado de Colonias».


  Terminaba de leerlo cuando regresó Abiboo.


  —Mañana, dos horas antes de la salida del sol, las máquinas tendrán presión, según dice Yoka.


  —No podemos esperar —dijo Sanders—. Será preciso probar otro medio.

  


  Con la rápida canoa de Isisi, la ciudad se encuentra a tres días de viaje del cuartel general. Desde Isisi hasta la ciudad de Ochori, a un día. Tobolaka disponía de tiempo para hacer un último esfuerzo que asegurase la magnificencia de las fiestas de boda.


  Comisionó a Cala para que llevase a Bosambo algunos obsequios y palabras amables.


  —Y si se negase a venir a honrarme —dijo Tobolaka— le dirás que soy un hombre que jamás olvida, y que, un día, caeré sobre su territorio con un ejército y habrá guerra.


  —Señor rey —dijo el viejo—, eres como un elefante, y el mundo tiembla bajo tus pies.


  —Así es —dijo el rey—. Y quiero que sepas que mi nueva esposa es blanca, y persona muy importante en su patria.


  —No tengas temor, señor —dijo Cala sabiamente—. Le engañaré.


  —Si le dices que miento, te mataré a palos —dijo el colérico Tobolaka—. Lo que te he dicho, es cierto.


  El viejo se aturdió.


  —Una mujer blanca —dijo con incredulidad—. Señor, eso es una vergüenza.


  Tobolaka emitió un gemido que expresaba su asombro. Pues ante él estaba el más adulador de todos los sicofantes, quien, a pesar de serlo, manifestaba una opinión contraria a la de su amo.


  —Señor —tartamudeó Cala, despojándose de la discreción que había mantenido prudentemente durante toda su vida—: a Sandi no le gustará eso… Ni a nosotros, tus súbditos. Si tú eres negro y ella es blanca, ¿de qué color serán los hijos de su señoría? ¡Por la Muerte! No serán blancos ni negros, sino de un color diferente…


  La hermosa filosofía de Tobolaka naufragó en aquel momento.


  Se quedó mudo de rabia. Él, Bachiller en Artes, protegido de Ministros, Latinista, el que usaba ropas iguales a las de los hombres blancos… ¡abiertamente censurado por un bárbaro, un salvaje, un hombre que no usaba ropas, y que, además, era adorador de los demonios!


  A una palabra suya, Cala fue capturado y azotado. Fue azotado con látigos de cuero. Y como era un hombre viejo murió.


  Tobolaka no había visto jamás morir a un hombre violentamente, y experimentó mucho placer al ver el espectáculo. El corazón le latió con apresuramiento, bajo la alegría fiera que nunca antes había conocido. Unas dormidas semillas de odio irrazonado y de crueldad germinaron en él instantáneamente. Se encontró a sí mismo cuando, al desabotonarse el cuello de su blanca chaqueta de dril, contempló la sangrante figura que se arrastraba por el suelo, pronunciando unos postreros gemidos de dolor.


  Entonces, obedeciendo a algún secreto imperativo se despojó de la chaqueta y de la camiseta, las estrujó y retorció, y las arrojó tras sí al interior de la cabaña.


  Y quedó en pie, descubierto y desnudo hasta la cintura.


  Sus cortesanos le miraban temerosamente. Tobolaka sintió que su corazón saltaba, por la felicidad de haber hallado una nueva fuerza. Nunca, anteriormente, le habían mirado los hombres de tal modo.


  Llamó con un ademán a un hombre.


  —Vete —le dijo altaneramente— a decir a Bosambo, el de Ochori, que venga a verme, o pagará con su vida la desobediencia. Llévale obsequios, pero entrégaselos orgullosamente.


  —Soy tu perro —dijo el hombre, y se arrodilló a sus pies. Tobolaka lo despidió con un puntapié y entró en la cabaña de sus mujeres, para azotar a una muchacha de Akasava que se había burlado de sus modales de hombre blanco.


  Bosambo estaba administrando justicia, cuando le fue anunciado el mensajero del rey.


  —Señor, viene una canoa de Isisi llena de insolencia —le dijeron.


  —Traedme al jefe —dijo Bosambo.


  Dieron escolta al mensajero, y Bosambo vio, por la magnificencia de su aspecto y por las cuatro plumas rojas que sobresalían de su cabello en diferentes ángulos, que el asunto era muy importante.


  —Me envía el rey de estas tierras —dijo el mensajero—, Tobolaka, el inextinguible bebedor de ríos, el destructor del mal y de la desobediencia.


  —Hombre —dijo Bosambo—: me estás cansando los oídos.


  —De este modo dice mi rey —continuó el mensajero—: que Bosambo venga a la caída del sol para rendirnos homenaje a mí y a la mujer que voy a tomar por esposa, pues no toleraré que se me defraude ni que se me burle. Y contra aquellos que se burlen o me defrauden, iré con lanzas y fuego.


  Bosambo se regocijó.


  —Mira a tu alrededor, Kilimini —dijo— y ve a mis soldados y esta ciudad de Ochori, y, detrás de aquellas colinas, los campos donde fructifica maravillosamente todo lo que sembramos; especialmente, mira los campos que están junto a las colinas.


  —Los veo, señor —dijo el mensajero.


  —Vuelve a Tobolaka, el hombre negro, y dile que has visto esos campos, que son los más pródigos del mundo; y esto, por una razón.


  Sonrió y miró al mensajero, que estaba un poco desconcertado.


  —Esta es la razón, Kilimini —dijo Bosambo—: En esos campos hemos enterrado centenares de hombres de Isisi que vinieron contra mi ciudad, en su locura. Esto sucedió el año de los Elefantes. Y dile a tu rey esto: Que necesito abonar algunos otros campos. La entrevista ha concluido.


  Entonces, bajó del cielo, en círculos anchos, un ave toda blanca y azul.


  Levantando los ojos, Bosambo vio cómo se ensanchaba la órbita de su vuelo, hasta que cayó cansadamente sobre el borde de un palomar situado a espaldas de la casa de Bosambo.


  —Dadle de comer a este hombre —dijo Bosambo, y se apresuró a acercarse al ave.


  Estaba bebiendo ávidamente de un recipiente de arcilla cocida. Bosambo molestó a su pequeño servidor solamente el tiempo preciso para apoderarse de un papel, que tenía dos veces el tamaño de un papel de fumar y que era de la misma clase, que estaba sujeto a una de sus rojas patas.


  No conocía muy bien la escritura árabe, pero pudo leerlo fácilmente, porque Sanders escribía con caracteres muy claros.


  
    «A Bosambo, servidor de Dios:


    »La paz sea en tu casa. Toma tu canoa y vete rápidamente río abajo. Encontrarás una canoa de Tobolaka, el rey de Isisi, en la que viaja una mujer blanca. Apodérate de la mujer blanca, aunque ella no quiera ir contigo. De cualquier modo que sea, debes apoderarte de ella y retenerla, por orden mía y de mi rey. No la hagáis ningún daño. Respondes con tu cabeza. Sanders, del río de la Nación, escribe esto. Obedece, en nombre de Dios».

  


  Bosambo volvió a buscar al mensajero del rey.


  —Dime, Kilimini —dijo—: ¿qué reunión pretende celebrar tu rey?


  —Señor, es una reunión para celebrar su boda —dijo el hombre—, y te envía obsequios.


  —Los acepto —dijo Bosambo—; pero, dime: ¿cuál es la mujer con que se casa?


  El hombre vaciló.


  —Señor —dijo a disgusto—: se habla de una mujer blanca a quien mi señor amaba cuando estudiaba con los hombres blancos.


  —¡Que el fuego del infierno le consuma! —dijo Bosambo, asombrado de la profanación—. Pero ¿qué clase de perro es tu amo que hace una cosa tan vergonzosa? Pues entre el día y la noche está el crepúsculo, y el crepúsculo es la luz de la maldad, porque no es noche ni día. Y con los hombres sucede lo mismo; lo negro es negro y lo blanco es blanco, y todo lo que hay entre ellos es inmundo y horrible. Pues si la Luna se desposase con el Sol, no tendríamos día ni noche, sino un día que sería demasiado obscuro para trabajar y una noche que sería demasiado clara para descansar.


  Aquel era un tema que conmovía al monroviano profundamente, y perforaba su máscara de superficial cinismo.


  —Oye, Kilimini —continuó Bosambo—: Conozco gentes blancas, porque he viajado una vez en un barco hasta el fin del mundo… Y también he visto países donde los blancos y los negros están mezclados; y estas gentes no tienen orgullo no tienen vergüenza, pues la mitad de ellos que es orgullosa es absorbida por la otra mitad, que es vergonzosa, y no hay nada en ellos que no sea vestidos de hombres blancos y pensamientos de hombres negros.


  —Señor —dijo Kilimini con timidez—: yo lo sé, pero no me atrevo a decirlo, pues mi rey se ha vuelto terrible últimamente. Pero los de Isisi estamos muy apenados a causa de su locura.


  Bosambo le interrumpió abruptamente.


  —Vete, Kilimini —le dijo—: más tarde volveré a verte.


  Y procuró olvidar al mensajero.


  Entró en su cabaña.


  Su esposa estaba sentada en el alfombrado suelo del harem de Bosambo, con su chiquillo moreno sobre las rodillas.


  —Corazón de oro —dijo Bosambo—: Voy a una acción de guerra, obedeciendo a Sandi. Que todos los dioses queden contigo y con mi hermoso hijo.


  —Y que te acompañen, esposo y señor —dijo ella sosegadamente—. Si es un encargo de Sandi, será bueno.


  Se separó de ella y envió a buscar a su jefe de guerra, el tuerto Tembidini, de inquebrantable fidelidad.


  —Iré en canoa a la parte inferior del río —dijo Bosambo—. Atiéndeme; cincuenta guerreros han de seguirme. Tú debes poner en pie la nación y llevarme un ejército al lugar en que el río Isisi se retuerce dos veces, como una culebra moribunda.


  —Señor, eso es la guerra —dijo el jefe.


  —Ya lo veremos —contestó Bosambo.


  —Señor, ¿es contra Isisi?


  —Contra el rey. En cuanto al pueblo… ya lo sabremos oportunamente.

  


  La señorita Millie Tavish estaba sentada sobre lujosos y cómodos cojines bajo el puente de la canoa, y soñaba con sueños de realeza y con un negro distinguido que se había descubierto ante ella. Miraba cómo los sudorosos remeros se movían rítmicamente, cantando unas lánguidas canciones, y con ello ya paladeó la alegría del señorío.


  Tenía la más nebulosa noción de la posición que iba a ocupar. Si la hubiesen dicho que debía compartir su esposo con media docena de mujeres —mujeres intercambiables de tiempo— se habría horrorizado.


  Sanders no le había explicado esta particularidad, parcialmente porque era un hombre de espíritu delicado, y parcialmente porque pensó que podría resolver el problema sin necesidad de ofrecer tal explicación.


  Y ella sonreía, con una sonrisa de triunfo, cada vez que pensaba en cómo le había engañado. Había sido mucho más fácil de lo que pensó.


  Había visto al comisario desaparecer en la lejanía, y, entonces, ordenó que el bote volviese a la playa.


  Pensó en muchas cosas. En la atrafagada ciudad que había abandonado, en la triste casa de huéspedes, en los parientes que se habían opuesto a su partida, y en la pequeña herencia que había llegado a ella momentos antes de embarcarse, que la hizo dudar, porque con su posesión habría podido vivir con un alegre bienestar…


  Pero el resplandor de un trono…—aunque fuese un trono africano—, ¡era tan seductor! Y la atraía tanto a ella —ella— la señorita Tavish, Millie Tavish, una ayuda doméstica…


  Y allá estaba. Un ancho río, orillas cubiertas de árboles, las esbeltas palmeras coronadas de plumas, los reales remeros, con su doliente canción…


  Descendió de las alturas de sus sueños, cuando los remeros cesaron en su labor, no de modo unánime, sino uno a uno, como si sucesivamente hubiesen visto un obstáculo.


  Había dos canoas ante ellos, y los labrados escudos que se mostraban ante la canoa del rey estaban adornados con roja n’gola. Y la n’gola roja significa guerra.


  El jefe de la embarcación regia asió su lanza indiferentemente. El corazón de la muchacha apresuró el ritmo de sus latidos.


  —¡Ho, Soka!


  Bosambo, en pie en la popa de su canoa, habló:


  —¡Que ningún hombre toque su lanza, o morirá! —dijo.


  —Señor, esta es la canoa del rey —farfulló Soka, secándose el sudoroso semblante—, y lo que haces es vergonzoso porque hay paz en la tierra.


  —Eso se dice —contestó Bosambo evasivamente.


  Aproximó la nave de modo que su costado se uniese al de la otra.


  —Señora —dijo en su mejor inglés—: tiene que venir conmigo. Ser buen compañero. Ser buen chico… No hacer daño… No molestar…


  La señorita pareció enfermar de horror. Pues, según comprendía, aquel hombre era un monstruo de maldad y de crueldad. Corrió hacia atrás y gritó.


  —Yo no hacer daño —dijo Bosambo—. Ser buen condenado amigo… Ser cristiano; Marcos, Lucas, Juan… ¿Conoce a esos compañeros? Yo ser igual que ellos…


  Se desmayó la señorita y cayó al fondo de la canoa. Un instante después el brazo de Bosambo la rodeaba. La levantó y la condujo a su embarcación, tan fácilmente como si fuese un niño.


  Entonces, llegó una nueva canoa, conducida velozmente por robustos remeros. Y notable prueba de la delicadeza de un salvaje, en ella iban dos mujeres de Ochori.


  La llevaron a tal canoa, donde recobró el conocimiento cuando una de las mujeres bañó sus sienes con agua del río. Bosambo, desde la otra nave, observó la operación con interés.


  —Id ahora —dijo al jefe de los remeros— a llevar esta mujer a Sandi; y si la sucediese algo malo, ¡por la Muerte!, cogeré a vuestras mujeres y a vuestros chiquillos y los quemaré vivos. ¡Id aprisa!


  Se fueron rápidamente, pues el río estaba crecido.


  —En cuanto a ti —dijo Bosambo al jefe de la embarcación del rey—, debes relatarle a tu amo lo que ha sucedido, diciéndole que lo he hecho por mi placer.


  —Señor —dijo el jefe de los remeros—: los hombres hemos conferenciado y tememos por nuestras vidas. Sin embargo, iré a decírselo al rey; y si éste nos maltrata, volveremos a buscarte.


  Bosambo aceptó esta proposición.


  El rey Tobolaka había hecho para recibir a su novia unos preparativos dignos del Día de la Independencia. Había improvisado banderas y colgaduras a expensas del escaso guardarropa de sus súbditos. Ristras de andrajosos vestidos cruzaban las calles; bajo estos adornos, el pueblo se reunía en pequeños grupos, con los brazos cruzados, los rostros humillados, y decía cosas en voz baja que Tobolaka no oía.


  Pues Tobolaka había ultrajado sus más sagradas tradiciones: ultrajado sin permitir protestas. Un desgarrado trapo que flotase en el viento… éste era el signo de las tumbas y de la muerte. En cualquier lugar que haya una tumba se encuentran pingajos de telas que ondean tristemente, para alejar a los demonios.


  Esto no lo sabía Tobolaka; o, si lo sabía, se burlaba de ello.


  En otra ocasión había dicho a sus consejeros que no guardaba respeto por las «supersticiones de los indígenas», y había citado una sabia sentencia de Cicerón, que significaba que las tradiciones y los precedentes han sido creados solamente para que se los rompa.


  Estaba ultramagnífico, pues un lokali, que sonaba en la noche, le había comunicado noticias del aproximamiento de su novia.


  Es verdad que había un pequeño accidente que causaba trastornos en su amor propio. Su invitación, redactada en su mejor estilo americano, a los misioneros, había sido rechazada. Ni los Baptistas, ni los pertenecientes a la Iglesia de Inglaterra, ni los Jesuitas querían participar en lo que, aunque generalmente mantuviesen criterios tan distantes, consideraban como un crimen.


  Pero el hecho no pesaba mucho en el ánimo de Tobolaka. Estaba magnífico con su traje inmaculadamente blanco. Sobre su pecho, llevaba una ancha cinta azul, perteneciente a una Orden a la cual él no pertenecía.


  En diferentes lugares, escalonados a lo largo de su camino, habían sido situados algunos hombres, y Tobolaka esperaba con impaciencia las noticias de los progresos de su canoa.


  Saltó con rapidez de su trono, cuando uno de los hombres que vigilaban llegó apresuradamente.


  —Señor —dijo el hombre, respirando dificultosamente—; han pasado dos canoas de guerra.


  —¡Imbécil! —dijo Tobolaka—. ¿Qué me importan las canoas de guerra?


  —Pero, señor —insistió el hombre—, son de los Ochori, y con ellos va Bosambo, que parece muy feroz con su vestido de guerra. Y los Ochoris han enrojecido sus escudos.


  —¿Qué dirección llevaban? —preguntó Tobolaka, impresionado a pesar suyo.


  —Señor —dijo el hombre—: venían de abajo arriba.


  —Y, ¿qué es de mi canoa? —preguntó Tobolaka.


  —No la hemos visto —contestó el hombre.


  —Vete y vigila.


  Tobolaka no estaba tan alterado como sus consejeros, porque jamás se había preocupado de los escudos enrojecidos ni de sus consecuencias. Esperó durante media hora, y entonces recibió noticias de que su canoa estaba a punto de llegar, pero que ninguna mujer iba en ella.


  Medio loco de rabia y de disgusto, Tobolaka derribó de un golpe al hombre que le había llevado la noticia. Descendió a la orilla para ver al avergonzado jefe de sus remeros, oyó su narración en silencio.


  —Coged a este hombre —dijo Tobolaka— y a todos los hombres que iban con él y atadlos con cuerdas. ¡Por la Muerte! Tendremos fiestas, danzas y sangre.


  Aquella noche, los tambores de guerra de Isisi sonaron de un extremo a otro del reino, y muchas canoas que estaban amarradas en pequeños riachuelos salieron hacia la ciudad, cargadas de hombres armados.


  Tobolaka, desnudo, salvo por su desnuda túnica de piel y sus ajorcas de plumas, danzó la danza de la muerte rápida, y los remeros de la canoa real fueron ejecutados públicamente.


  En las horas obscuras que precedieron al alba, los de Isisi se lanzaron contra los de Ochori. Al primer rayo de luz desembarcaron doce mil hombres en el territorio de Ochori. Bosambo se había preparado, y sus tropas más escogidas cayeron sobre la derecha del enemigo y lo diseminaron. Entonces, volvió con rapidez y atacó al cuerpo central de las tropas de Isisi. Fue una desesperada acción, pero triunfó. Rugiendo como un verdadero demonio, Tobolaka pretendió reunir a su guardia personal, mas los hombres de Isisi que la componían no tenían deseos de luchar y habían huido con dirección al río.


  Blandiendo su hacha de largo mango (había sido un famoso volteador de maza en el seminario de Filadelfia), Tobolaka se abrió paro entre la vanguardia de los hombres de Ochori.


  —¡Ho, Bosambo! —gritó, con voz que la rabia espesaba—. Tú me has robado mi mujer. ¡Voy a cortarte la cabeza, y, después, a Sandi, tu amo!


  La respuesta de Bosambo fue corta, en inglés y acertada:


  —¡Condenado negro! —dijo.


  No faltaba sino aquello. Con un aullido como el de un lobo, Tobolaka, bachiller en artes, saltó contra él con el hacha levantada.


  Pero Bosambo se movió como solamente un hombre del Kroo puede moverse.


  Se vio el relámpago de un cuerpo moreno, se oyó el ruido de un impacto, y Tobolaka cayó, con una garra de acero en la garganta y una rodilla, como un ariete, en el estómago.

  


  El Zaira llegó apresuradamente, con los puentes negros de Houssas y los brillantes cañones dispuestos. Sanders se entrevistó con el Rey Tobolaka I… y último.


  —Lances de la guerra, señor Sanders —dijo el rey airadamente—. Creo que usted ha provocado los acontecimientos con su insensata conducta. Como dice Cicerón…


  —¡Basta! —dijo Sanders—. Le necesito a usted, primeramente para que responda del asesinato de Cala. Se ha comportado muy mal.


  —Soy rey y estoy sobre todas las censuras —dijo filosóficamente Tobolaka.


  —Voy a enviarle a la Costa para el juicio —dijo Sanders con rapidez—. Y, después, si tiene usted suerte, será usted enviado a… a donde la señorita Tavish ha ido ya.


  [image: encabezado]


  Capítulo V

  

  LA MUERTE DE OLANDI


  El principal de los espías de Sanders en la indómita región era Kambara, un hombre de N’gombi, resuelto, audaz y muy entusiasta de su señor. Vivía en las profundidades de la selva de N’gombi, en una de aquellas inesperadas aldeas asentadas sobre una pequeña colina, con un meandro tributario del gran río en su base.


  Sus gentes le conocían como un jefe silencioso y prudente, que administraba justicia equitativamente y llevaba en torno a su cuello la cadena y medalla propias de su cargo (una medalla muy bien trabajada, que tenía el relieve de un rostro poblado de espesa barba y algunas marcas demoníacas).


  Realizaba largos viajes, abandonando su aldea sin aviso, y regresando del mismo modo. De noche solía sentarse ante el fuego, silencioso y pensativo; y por la mañana desaparecía. Algunas de sus gentes decían que era doctor en hechicerías, y que practicaba su magia en los lugares más escondidos de la selva. Otros afirmaban que por arte de sus embrujamientos se convertía a sí mismo en leopardo y cazaba hombres. Hablando en sentido figurado, estos últimos son los que estaban más cerca de la verdad, pues Kambara era un gran perseguidor de delincuentes, y no existía ninguno tan astuto que pudiese eludir su incansable persecución.


  Por esto, cuando Bolobo, el jefe, maquinó una sublevación, fue el aviso de Kambara lo que llevó a Sanders y sus soldados hasta su territorio, lo que le produjo a Bolobo infinita consternación, porque creía que su secreto solamente era conocido de él y sus dos hermanos.


  Fue, también, Kambara quien ocasionó la ruina de Sesikmi, el gran rey; fue, asimismo, Kambara quien mantuvo la vagamente definida frontera de N’gombi más eficazmente que lo habría hecho una brigada de infantería, contra el invasor y el comerciante árabe.


  Sanders le dejaba en completa libertad y le enviaba las recompensas que merecía por sus servicios; en cambio, recibía informaciones de gran valor.


  Kambara era un hombre discreto. Cuando Olandi, el de Akasava, penetró en la selva de N’gombi, Kambara le alojó regiamente, aunque Olandi trasgredía la ley al atravesar la frontera. Pero Olandi era un jefe poderoso y, habitualmente, un fiel observador de la ley; y había faltas ante las cuales Kambara prefería cerrar los ojos.


  Y por esto entretuvo a Olandi durante dos días, sin conocer que en otro lugar, junto al riachuelo, en el campamento de Olandi, había una mujer oculta que se lamentaba y retorcía desesperadamente las manos, llamando a la muerte.


  En honor a Olandi la pequeña aldea celebró grandes festejos; y Tisini, la esposa de Kambara, bailó la danza de los dos búfalos, una exhibición que habría sido suficiente para que se cerrasen las puertas de cualquier music-hall de Londres y se enviase a su director a practicar trabajos forzados.


  Coincidiendo con la partida de Olandi, Kambara desapareció; corrían rumores de que alguien estaba violando la frontera, y él experimentaba una gran curiosidad por los intereses del Gobierno.


  Tres semanas más tarde, llegó a la frontera de Akasava un hombre, cuyo rostro nadie vio; y con él llegaron algunos parientes suyos que también experimentaban la vergüenza que Olandi había dejado caer sobre ellos.


  Pues Olandi, de Akasava, se había llevado la esposa favorita del hombre, aunque no fue contra la voluntad de ella.


  Este Olandi era un hermoso animal, alto y ancho de hombros, musculado, como un oso, arrogante e implacable. Su nombre era el mismo con que los nativos designan a los leopardos, lo que se debía a que vestía ropajes hechos de la piel de tales animales: dos, tan diestramente unidas, que una cabeza caía sobre cada uno de sus hombros.


  Era cazador y guerrero. Su escudo estaba hecho de mimbres, delicadamente diseñado y barnizado de copal. Sus lanzas habían sido construidas por los mejores artífices de N’gombi, y brillaban como si fuesen de plata. Y sobre su cabeza llevaba un anillo de plata. Un hombre hermoso, en todos sus aspectos.


  Un día había aspirado al reinado de Akasava; y la muerte de Tombili podría serle atribuida en justicia; pero en cuanto a esto no poseemos medios de saber la verdad, pues Tombili fue encontrado muerto en la selva.


  Los hombres podían tolerar sus tiranías, aceptar mansamente sus juicios rigurosos y recibir sin protestas la muerte de sus manos; pero ningún hombre es tan débil que acepte la pérdida de su mujer favorita sin lucha; y esto es lo que hizo que aquellos hombres caminasen furiosamente entre la obscuridad de la noche.


  Salvo los flip-flap de los remos al hundirse en el agua y el pequeño gemido que acompañaba a cada remada, no hubo sonido alguno.


  Llegaron a la aldea donde Olandi mandaba despóticamente cuando la luna iluminaba las plúmbeas alturas de los bosques de N’gombi.


  Bondondo descansaba, blanco y silencioso, bajo la luna —dos hileras de tejados de bardas, amarillos—; y en el centro estaba la gran cabaña del jefe, con su veranda sostenida por troncos de árboles.


  El hombre secreto y sus compañeros ataron sus canoas y saltaron suavemente a tierra. No hicieron ningún ruido. Y atravesaron las calles, guiados por uno de ellos, como sombras espectrales.


  Ante la cabaña del jefe brillaban las ascuas de una gran hoguera. Los hombres dudaron ante las puertas. Tres cabañas, construidas formando un triángulo, componían la residencia del jefe. A la derecha y a la izquierda, las entradas estaban adornadas por cortinas de pieles.


  Era muy probable que Olandi durmiese en la tercera cabaña, a la cual se llegaba a través de una cualquiera de las otras.


  Dudó un momento; luego abrió la cortina de la derecha puerta y entró seguido de su hermano, su tío y sus dos primos.


  Una voz somnolienta preguntó quién estaba allí.


  —He venido a ver al señor Olandi —dijo el intruso.


  Oyó un crujido en el extremo más lejano de la habitación y el chirrido de un lecho de piel.


  —¿Qué buscas? —dijo una voz; y era la voz de un hombre acostumbrado a mandar.


  —¿Eres tú mi señor? —preguntó el visitante.


  Había sacado de su vaina una ancha espada, tan aguda en su filo, que un hombre podría haberse afeitado con ella el vello del reverso de la mano.


  —Soy Olandi —dijo el hombre en la obscuridad, y se adelantó.


  La quietud era completa. Los que esperaban oír la tranquila respiración de los durmientes. Y oyeron, también, un suave: «shiss», parecido al que los hombres civilizados suelen oír cuando sus mujeres atraviesan con un largo alfiler su sombrero de paja para sujetarlo.


  Se volvió a hacer el silencio. Y después;


  —Ha sucedido como tenía que suceder —dijo el asesino sosegadamente, y pronunció un nombre. Alguien vino desde el interior, llorando ahogadamente.


  —Ven —dijo el hombre—. ¿Está ahí la mujer extranjera? Que venga con nosotros.


  La muchacha llamó a otra en voz baja y una mujer se unió a ellos.


  La primera mujer se contrajo nerviosamente cuando su esposo puso la mano sobre su brazo.


  —¿Dónde está mi señor? —sollozó.


  —Tu señor soy yo —dijo el hombre secreto secamente—. El otro no necesita ya mujeres… a menos de que haya mujeres en el infierno, lo que es muy probable.


  Nadie intentó detener a los reunidos mientras atravesaban la calle y se dirigían a las canoas, aunque sonaban gritos y voces en las cabañas de Olandi, y había gran agitación en sus inmediaciones.


  Los hombres los saludaban al pasar a su lado, diciendo: «¿oílo?», que significa: «¿Quién va?», pero no contestaban.


  Y entonces, cuando tenían ante sí el río y la salvación, llegó el vigilante de la aldea, que los dio el alto.


  Había oído los gritos y las lamentaciones que sonaban en la cabaña de Olandi, y extendió su lanza ante los fugitivos, en señal de desafío.


  El jefe de los intrusos saltó contra él, y el vigilante detuvo su golpe diestramente. La hoja de la lanza se separó de su mango, y se defendió con ella, manejándola a la manera de un hombre de las cavernas que luchase con su hacha.


  Las espadas de los otros habían sido extraídas de sus vainas, y él elevó su arma para detener los golpes.


  Dos veces se hirió con la aguda hoja de su lanza en las manos, pues la débil luz de la luna no le permitía apreciar debidamente las distancias.


  Luego, cuando el vigilante se disponía a atacar al jefe de la cuadrilla, uno de los deudos le hirió en la garganta, y cayó al suelo, con las piernas agitadas espasmódicamente.


  El hombre ofendido se detuvo para observarlo, y volvió a enfundar su sangrienta espada. Después llevó a su esposa, que temblaba y hablaba para sí misma demencialmente, a la canoa, seguido de la segunda esposa.


  En las primeras horas de la mañana, cuatro rápidos remeros llevaron noticias de lo sucedido a Sanders, quien estaba durmiendo a bordo del Zaira.


  Sanders, sentado en el borde de su lecho, escuchó la narración a fondo, que es una manera de escuchar que absorbe no solamente la totalidad de lo que se oye, sino que, también, percibe las inflexiones de la voz del informante, la simpatía —o su falta—, el odio, la desesperación o la resignación del narrador.


  —De modo —dijo Sanders, cuando los hombres hubieron terminado, pues los cuatro estaban impacientes por completar la historia que uno contaba y se apresuraban a suplir las deficiencias de los demás— que ese Olandi fue asesinado por un hombre a quien él había robado la esposa, y que el vigilante murió también; pero no ha habido heridos.


  —Ninguno más —dijo uno de los hombres—, porque todos teníamos miedo a los hermanos del hombre. Si hubiéramos intentado detenerlos, habrían muerto muchos más.


  —Si el Sol cayese en el río, las aguas hervirían a los peces —citó Sanders—. Encontraré a ese hombre, quienquiera que sea, y responderá de su crimen.


  Llegó al lugar del asesinato, e hizo rápidas investigaciones. Nadie había visto el rostro del hombre secreto, salvo el vigilante; y este estaba muerto. En cuanto a las mujeres… los hombres agitaron los brazos desesperanzadamente. ¿Quién podría decir de qué nación, entre aquellas tribus, robaba Olandi sus mujeres?


  Una de las mujeres, o así lo dijo uno de los habitantes de la casa, era indudablemente de Ochori. La otra, nadie lo sabía, y ella no lo había dicho, porque, según se decía, quería al hombre muerto y era una cautiva voluntaria.


  El tal Olandi había sido un cazador de mujeres en terrenos alejados, y un verdadero domador de hembras. Cuán perfecto cazador había sido, lo comprendió Sanders fácilmente, pues un viejo refrán del Isisi dice: «El hombre que puede sobornar una lengua de mujer, podría enseñar a una serpiente a moler trigo».


  En una región civilizada podría haber hallado testimonios escritos en la choza del jefe, pero los hombres bárbaros no establecen ninguna clave para la orientación del detective, y se veía obligado a contrastar la astucia elemental de éstos con las facultades de razonamiento e instinto que la civilización le había dado.


  Nada reveló la cuidadosa investigación que se realizó en las orillas del río. La crecida había borrado las marcas que las canoas habrían podido dejar en el lugar en que estuvieron amarradas. Sanders observó los cuerpos de los dos hombres caídos, sin poder descubrir nada. Y exactamente cuando se disponían a abandonar la aldea, el sargento Abiboo hizo un hallazgo.


  Existe a la orilla del río un árbol a cuyas hojas se atribuyen extraordinarios poderes curativos. Está situado a pocos pasos de distancia del lugar en que el vigilante cayó muerto.


  Abiboo encontró al pie del árbol cierto número de hojas que habían sido recientemente arrancadas. Algunas entre ellas estaban manchadas de sangre, y en una se señalaba claramente la impresión de la palma de una mano.


  Sanders la examinó cuidadosamente. Las línea de la mano estaban limpiamente marcadas sobre la brillante superficie, y en el centro de la palma había un corte irregular que tenía la forma de una Cruz de San Andrés toscamente trazada.


  Guardó cuidadosamente la hoja y continuó sus pesquisas.


  De todos los crímenes difíciles de desentrañar, ninguno ofrece tantas dificultades como las contiendas sangrientas que se basan sobre zalamerías de mujer.


  Los hombres hablarán abiertamente de otros crímenes, dirán todo lo que haya que decir y querrán ver al autor del delito castigado, si el crimen es crimen con arreglo a los códigos nativos normales. Pero cuando consideran que el crimen no es crimen, sino justicia, los hombres no hablan; pues, en un próximo futuro ¿no podrían ellos estar situados en una posición similar y tener la vida pendiente del silencio de sus amigos?


  Sanders investigó diligentemente, en busca de los asesinos, pero nadie los había visto pasar. Qué dirección habían tomado, nadie lo sabía. Cuando se conoció el motivo del crimen, todos los habitantes de la ribera parecieron quedarse ciegos. Sanders recordó a Kambara, y envió a buscarle, pero Kambara se encontraba en la frontera.


  Sanders se dirigió a Ochori.


  —Una de esas mujeres, pertenece a tu pueblo —dijo a Bosambo, el jefe—. Necesito que busques a su esposo.


  Bosambo movió los pies con agitación.


  —Señor —dijo—: no pertenece a mi pueblo el hombre que cometió el crimen. En cuanto a la mujer… muchas mujeres son robadas de las aldeas y yo no me entero. Y para todos estos asuntos de mujeres, mis gentes son unas bestias sordas.


  Bosambo tenía una esposa que le gobernaba a él absolutamente, y cuando Sanders hubo partido, Bosambo habló con ella del asunto.


  —Señor y jefe —dijo ella—; ¿por qué hablaste falsamente a Sandi, cuando sabes que la mujer que fue robada de Ochori fue la muchacha Michimi de Tasali? Tú mismo estuviste buscándola al recibir noticias del asesinato de Olandi.


  —Estos no son asuntos para mujeres —dijo Bosambo—. Y por ello, alegría de mi vida, hablemos de otras cosas.


  —Padre de mi hijo —insistió la mujer—: ¿No tiene Michimi un amante, ni un esposo que haya podido cometer el crimen? ¿Quieres llamar al jefe de Tasali y preguntarle?


  Estaba muy interesada; mucho más interesada que Bosambo.


  —Dios lo ve todo y es bueno —respondió devotamente—. Déjame solo, porque tengo unos pensamientos piadosos y ciertas mágicas ideas que me permitirán hallar al asesino de Olandi… aunque no quiero ocasionarle ningún perjuicio.

  


  Sanders tenía la costumbre de aceptar las explicaciones más alarmantes con una desconcertante calma.


  Quienes intentaban conseguir hacerle estremecerse, no conseguían su propósito. Su educadamente incrédulo: «¡Oh, Ko!», que profería en diversos tonos de voz, obligaba a sus informantes a reprimirse interiormente.


  Komo, extremadamente pomposo, deseando imprimir en la mente de su señor la creencia de que él, Komo, no era un jefe vulgar, sino un celoso, consciente y despierto regente, llegó apresuradamente, río abajo, para hablar de acontecimientos que habían sucedido en los límites de su territorio.


  Sanders le concedió una audiencia inmediata, aunque había llegado a horas avanzadas de la noche.


  Si deseáis formaros una idea de cómo se realizó la escena, imaginaos a Sanders, vestido con pijama, sentado sobre el borde de su lecho, y a dos Houssas, completamente calados por el agua —pues estaba descargando una furiosa tormenta—, uno de los cuales llevaba una linterna, que era toda la luz necesaria para iluminar al ennegrecido Komo, mojado y brillante, quien, sentado en el suelo, mostraba su verbosidad y su desgracia.


  —Y tengo costumbre —dijo Komo—, señor, de procurar vigilar cuidadosamente todas las cosas y a todos los hombres, pues es mi mayor deseo servirle a mi señor. Y por esto he oído hablar de ciertas cosas, danzas y conversaciones demoniacas, que se practican por los Ochori.


  —¿Los Ochori?


  Sanders se sintió intrigado.


  —Por los Ochori. Los dignos de confianza.


  No podía dudarse de su socarronería. Las palabras que pronunciaba estaban cargadas de una ironía suave.


  —¿Acaso ha muerto Bosambo, que pueden realizarse tales actos? —preguntó Sanders secamente—. ¿O acaso se ha unido a los danzantes?


  —Señor —dijo Komo solemnemente—: Bosambo danza con sus gentes. Pues, siendo su jefe, es el primero que planta el pie en el suelo y dice; «¡Ho!» Además, asiste a los sacrificios, y está en sazón para realizar las traiciones más abominables que imaginarse pueda.


  —¡Oh, verdaderamente! —dijo Sanders, con un suspiro interior de satisfacción—. Ahora, Komo, quiero que conozcas que una vez hubo un gran señor que no confiaba en ningún hombre, ni confiaba en su familia, ni en sus mujeres, ni en sus esclavos, y que andaba siempre dando la espalda al sol, para que su sombra marchase ante él, porque tampoco confiaba en su sombra. Y cierto día llegó hasta un río que estaba crecido y, ¡oh!, su sombra iba delante de él. Y como temía volver la espalda a su sombra, se introdujo en el río y murió ahogado.


  —Señor, conocía la historia. Era un rey, un gran rey aquel hombre —dijo Komo, y Sanders asintió.


  —Por consiguiente, Komo, atiende a esto: Confío en todos los hombres… un poco. Y confío mucho en Bosambo, porque ha sido amigo mío en buenos y en malos tiempos. —Se volvió hacia los Houssas silenciosos—. Que este hombre sea alojado como conviene a su dignidad, y hacedle un obsequio. La audiencia ha terminado.


  Y Sanders, elevando las ropas del lecho hasta su cuello, pues la noche era fría, dio una vuelta y se durmió antes de que el jefe y su escolta hubiesen salido de la veranda.


  «Un chismoso», fue el veredicto de Sanders sobre Komo; pero, desde el momento en que no puede haber humo sin fuego, determinó que sería conveniente investigar en la primera ocasión.


  Dos días más tarde, el alicaído jefe había partido y el Zaira adelantó a su canoa. Iba en la misma dirección, y la vista de las dos humeantes chimeneas consoló mucho a Komo de la tristeza que le poseía.


  —Mi señor ha tomado en cuenta mis palabras —dijo a su consejero—, pues se decía que su puc-a-puc no emprendería viaje hasta que llegase la luna nueva, y ahí viene, aunque la luna vieja no ha desaparecido todavía.


  —Jefe —dijo el consejero—, eres grande, y hasta el mismo Sanders te escucha con atención y te obedece. Eres más sabio que un búho, rápido y terrible como el halcón, y tu voz es como los vientos de la tormenta.


  —Dices verdad —contestó Komo, que no tenía el sentimiento de la falsa modestia—. Y además soy muy astuto, como pronto verás.


  Sanders se dirigía al territorio Ochori. Estaba preocupado, no a causa de las siniestras sugerencias de Komo, sino del silencio de sus espías. Si había habido danzas en el Ochori, deberían habérselo comunicado, por muy inocentes que hubiesen sido las danzas.


  Palomas mensajeras habían partido antes que él para anunciar su visita, y encontró al principal de sus agentes esperándole en la confluencia del Isisi y el Ikeli.


  —Señor, es cierto lo de las danzas de Ochori —le dijo el hombre—, pero, sabiendo que su señoría confía en Bosambo, creí que no debía comunicárselo.


  —Te equivocaste —dijo Sanders—. Te había advertido que si un halcón matase a un loro, o si el cocodrilo hallase un nuevo lugar en que alimentarse, yo quería conocer todo lo que se pudiese conocer respecto a ello.


  Escudriñó más en aquellas misteriosas algazaras de Bosambo a medida que se aproximaba al territorio Ochori, y a cada confirmación de la noticia se sorprendió más.


  —Amo —le dijo el jefe de aldea de N’gombi—: van muchas gentes a las danzas de Ochori, porque Bosambo, el jefe, tiene una gran magia.


  —¿Qué clase de magia?


  —Señor, es una magia blanca —y exhibió la palma de la mano orgullosamente.


  A través de la moreno-rojiza palma de aquella mano, había una marca irregular de pintura blanca.


  —La marcó el señor Bosambo —dijo—, y, ¡oh!, mientras no le borre, todos los días serán afortunados para mí.


  Sanders contempló el pintado signo con gran emoción.


  Dos meses antes, Sanders había enviado al jefe de Ochori varios botes de pintura blanca con instrucciones para que sus hombres buscasen el emplazamiento de los postes que indicaban los límites del territorio y restaurasen su primitiva blancura.


  —Muchas personas de Isisi, N’gombi y Akasava —continuó el jefecillo— han ido a Ochori, porque la magia de Bosambo borra todas las penas. Y si un hombre es culpable de alguna maldad, le releva de todo castigo. Yo —añadió orgullosamente— una vez maté al padre de mi mujer, y muchas veces he estado triste al recordarlo. Mi mujer me entristece muchas veces diciéndomelo. Y ahora, señor, soy un hombre limpio, tan limpio que cuando mi mujer me habló esta mañana de mi antiguo pecado, la herí con mi lanza, porque sé que ahora soy inocente.


  Sanders formuló un pensamiento rápidamente.


  —¿Y cuánto le pagáis a Bosambo por esto? —preguntó.


  —Nada, señor —dijo el hombre.


  —¿Nada? —repitió Sanders con incredulidad.


  —El señor Bosambo nos ofrece su magia gratuitamente, porque ha hecho un voto a un dios extraño. Y, porque es gratis, muchos hombres van a su danza y a su purificación. El señor de Kambara, el Silencioso, ha pasado hoy al amanecer.


  Sanders sonrió para sí mismo. Kambara podría tener interés en confesiones de culpabilidad…


  ¡Esto era! El significado de la extraña práctica de Bosambo se le apareció claramente. La pintura sobre las manos… el señuelo de la purificación… Bosambo estaba esperando la llegada del hombre que tenía una cicatriz en la mano.


  Sanders continuó su viaje, desembarcó a cinco millas de la ciudad de Ochori, y continuó a pie su camino, a través del bosque, hasta el lugar del encuentro.


  El cielo se cubrió intensamente cuando había recorrido la mitad de su camino, pero no necesitaba brújula que le guiase, ni la habría necesitado aun cuando el trayecto hubiese sido más difícil. A lo lejos se veía el rojo resplandor que se marcaba en el cielo sobre el lugar en que ardían los fuegos que mandara encender Bosambo.


  Cuatro fuegos había, situados en los cuatro ángulos de un cuadrado imaginario. En el centro, un círculo de piedras, y en su interior tres lanzas con guarniciones rojas.


  Bosambo, evidentemente, había participado, o había asistido a alguna ceremonia inicial de las sociedades secretas de Monrovia.


  Dentro del círculo estaba Bosambo; y fuera de él las figuras de aquellos que solicitaban sus misericordiosos servicios.


  Bosambo avanzó ceremoniosamente. En una mano llevaba una lata de pintura del Gobierno, y en la otra una brocha del Gobierno.


  Sanders, escondido en su lugar de observación, sonrió burlonamente, aprobando la solemnidad con que Bosambo adornaba la ceremonia.


  Embadurnó a los hombres uno por uno… un brochazo, unas palabras misteriosas, y la magia estaba realizada.


  Sanders vio a Kambara, y se sorprendió, porque el hombre estaba serio y formal. Si había venido a burlarse, había permanecido para rogar. Gruesas gotas de sudor resbalaban sobre su frente, y sus manos temblaban.


  Bosambo se acercó a él, levantó la brocha, bajó la vista y, con un tirón vigoroso, atrajo el hombre hacia sí.


  —Hermano —le dijo amablemente—, te necesito.


  Sanders comprendió lo que quería decir y se aproximó a Bosambo. El grupo numeroso de personas que rodeaba a los luchadores se abrió al verle y se alejó.


  —Señor, éste es su hombre —dijo Bosambo; y le mostró la palma de la mano de Kambara.


  Sanders llevó a su prisionero al Zaira. No hubo dificultades en lo referente a la demostración de su realización del delito, pues Kambara dijo la verdad.


  —Señor —dijo—, solamente mi mano ha cometido delito. Aunque me acompañaban mis familiares, ninguno mató a Olandi. Fui yo. Ahora, haga de mí lo que quiera: mi esposa me odia y tengo ganas de dormir.


  —Es un mal asunto —dijo Sanders gravemente—, porque yo había confiado en ti.


  —Señor, no debe usted confiar en ningún hombre —dijo Kambara— cuando haya mujeres de por medio. Me alegrará morir, porque yo era su perro. Y Olandi fue a mi aldea una vez y permaneció una noche. Y todo lo que yo había sido para ella y todo lo que le había dado, se convirtió en humo. Y ahora está llorando todo el día por él, y lo mismo la mujer de Ochori que me llevé con ella. Y, señor, si las mujeres adoran solamente a la muerte, pongamos fin a mi vida, porque estoy cansado de sus desprecios.


  Sanders, con la cabeza hundida entre las manos, los ojos fijos en el suelo, examinaba el de su cabina —estaban a bordo del Zaira—, y silbaba una tonada; era una costumbre suya cuando se hallaba inquieto.


  —Vuélvete a tu aldea —dijo—. Deberás pagar a la familia de Olandi treinta cabras y diez sacos de sal por la sangre de su jefe.

  


  —Amo —dijo Bosambo—. Tengo una gran alegría en mi corazón porque no hayas ahorcado a ese hombre, pues creo que Olandi no murió demasiado pronto. En cuanto a la muchacha de Ochori —continuó— yo habría matado a Olandi por haberse apoderado de ella, pero Kambara estaba antes que yo. Esto —añadió— se lo digo en secreto, señor, porque yo conocía a la muchacha.


  —Me han dicho que tienes solamente una esposa, Bosambo —dijo.


  —Tengo una —contestó Bosambo evasivamente—, pero en mi vida me han acechado muchos peligros, de los cuales la mujer que es mi esposa no sabe nada, pues está escrito en la Sura de los Djinn: «Los hombres conocen mejor a quienes más conocen, pero la felicidad de una mujer descansa en sus decepciones».


  [image: encabezado]


  Capítulo VI

  

  EL PODOMETRO


  Bosambo, el jefe de Ochori, estaba habituado a concederse a sí mismo los títulos de Rey del Ochori, Señor Jefe del Río Elebi, Alto Conductor de los Búfalos Indomables y de las Cabras, en sus momentos de ostentosa gloria.


  Tenía otros muchos títulos, que he olvidado, pero lo he referido solamente para hacer notar que sus aspiraciones ya no se refieren a las cabras de su tierra. Y había una razón para ello.


  Hikilari, el sabio jefe de los Akasava, habíase internado durante algunas de sus correrías cinegéticas en territorios ajenos. Esto sucedió el año en que la caza se dirigió hacia el oeste, se dice que en busca de las encantadoras tierras de M’shimba M’shamba; pero Sanders sabía que había sido a causa de las inundaciones.


  Hikilari siguió el curso del río por espacio de tres días, y él y sus cazadores atravesaron un pantano antes de conseguir divisar un elefante. Hicieron una buena matanza y sus portadores regresaron alegremente a Akasava, llevando una gran cantidad de magníficos colmillos, algunos de los cuales pesaban más de doscientos kilos.


  Fue una gran suerte, pero tuvo que pagar por ellos un precio excesivo, pues cuando suspiraba por encontrarse de nuevo en su hogar se vio acometido por una gran modorra y sufrió unos extraños dolores de cabeza. Empleó contra estos males el remedio nativo que consiste en atarse un alambre apretadamente en torno a la cabeza. Sin embargo, no obtuvo mejoría, y hubo una ocasión en que Hikilari, el Sabio, levantándose en la noche, y saliendo a la calle principal de la aldea, bailó y cantó tontamente, castañeteando los dedos.


  Sus hijos, con sus sobrinos y sus hermanos, celebraron una conferencia, y el mayor de los hijos, M’kovo, un hombre malo, habló de esta manera:


  —Creo que mi padre está enfermo, y que su enfermedad es el mongo. Está ahora entontecido, y morirá muy pronto. Deseo que no se diga ni una palabra a Sandi. Hagamos que mi padre se aleje, digamos que ha ido a realizar un largo viaje, y, mientras esté ausente, podremos hacer muchas cosas y librarnos de muchos enemigos. Y si Sandi viene con sus soldados y pregunta: «¿Por qué habéis hecho todo esto?», le diremos; «Señor, ¿quién es jefe ahora? Un loco. Hemos hecho lo que nos ordenó; que él responda de sus actos».


  El hermano del rey enfermo que opinó que sería mejor matarle privadamente, pero el hijo del jefe protestó.


  —Mientras esté vivo, él es el jefe —dijo significativamente—; si estuviera muerto, Sandi buscaría alguien a quien castigar; y ése podría muy bien ser yo.


  Durante tres días tuvieron al rey encerrado en su cabaña; mientras, los doctores brujos le embadurnaron de arcilla roja y de ingola, cantaron y cubrieron sus ojos con arcilla húmeda. Al final de este período, le trasladaron a una cabaña apresuradamente construida en el bosque, donde le abandonaron una noche, en compañía de dos hijos de M’kovo.


  Sanders, que conocía muchas cosas de las que se le creía ignorante, no lo supo. Sabía que Hikilari era un hombre sabio; que había estado de viaje; y que no había razones para que él, Sanders, no realizase un desplazamiento con finalidades de investigación al territorio de Akasava.


  Estaba cobrando los impuestos en una región de N’gombi, cuyos habitantes, dedicados al pastoreo principalmente, se negaban a pagar nada, cuando recibió noticias de que una partida de Akasava había cruzado la frontera de Ochori, despojando una ciudad, y, habiendo matado a los hombres, huido expeditivamente, llevándose las mujeres y los ganados.


  Sanders celebraba una interminable conferencia cuando llegaron las noticias, y el pueblo de N’gombi, que, agazapado a sus pies, le miraba con esperanzada alegría, escuchaba en tal momento la expresión de sus ilusiones, expuestas por un jefecillo.


  —Señor, tenemos malas noticias —decía el jefecillo con sus modales más amables—: no queremos acongojarle mucho tiempo con la relación de nuestras quejas, que son muy pequeñas. Si, en consecuencia, teniendo en cuenta la escasez de nuestras cosechas, se digna su señoría rebajarnos la mitad de los impuestos, nos volveremos a nuestros pueblos satisfechos y diciendo buenas palabras sobre la justicia de su señoría.


  —Pagaréis la totalidad de los impuestos —respondió Sanders abruptamente—. Estoy perdiendo el tiempo hablando con vosotros.


  —Rebájenos un tercio —murmuró el melancólico orador—. Somos pobres, no hay pesca en el río…


  Sanders se levantó de su asiento aburrido.


  —Volveré con la luna, y si no están pagados los impuestos, habrá rostros afligidos en la aldea, creedme. La conferencia ha terminado.


  Envió un mensaje al jefe de Akasava, y se dirigió, a través de un atajo, a Ochori, porque en el momento preciso había saltado la cabeza de un cilindro del Zaira, y estaba obligado a esperar su reparación.


  Llegó a Ochori, siguiendo el curso del río Elebi, atravesando Tunberi, que estaba convertido en un pantano a consecuencia de las inoportunas y exageradas lluvias. Durante tres días tuvo que vadear aguas estancadas que le llegaban a veces hasta las rodillas y en ocasiones hasta la cintura. Los brazos le dolían enloquecedoramente de sostener el rifle en alto, sobre el barro y el légamo negro.


  Y estuvo junto a hipopótamos y culebras de agua; y una vez el muchacho que caminaba ante él gimió aulladoramente y cayó, y Sanders mismo estuvo a punto de ser derribado en su rápida huida por el cocodrilo que llevaba a su víctima a la cercana orilla del río.


  Al cabo de tres días llegó Sanders a la tierra alta, donde un hombre puede dormir en cualquier parte que no sean los árboles; donde, es posible bañarse en aguas de manantial, y contar narices.


  Estaba a un día de camino de Ochori, pero a menos de un día de distancia del ejército de Ochori, ya que, dos horas después de haber reanudado su marcha, llegó junto a Bosambo, su jefe, al que acompañaban dos mil lanzas.


  Y Bosambo estaba desnudo, salvo por su cinturón de rabos de mono, y en la curvatura del brazo en que llevaba su escudo de mimbres, portaba sus cinco lanzas de guerra.


  A la vista de Sanders, detuvo a su ejército y se adelantó para recibirlo.


  —Bosambo —dijo Sanders suavemente—, te agradezco mucho el honor que me haces de reunir lo más escogido de tu ejército para que me escolte.


  —Señor —dijo Bosambo con elogiable franqueza—, no es en honor a su señoría: voy a ajustar una cuenta con el rey de Akasava.


  Sanders se inmovilizó ante él, con la cabeza inclinada a un lado, como la de un ave, y se golpeó las piernas inconscientemente con su bastón de campo.


  —Escucha —dijo—: yo soy el que ajusta todas las cuentas, lo mismo entre reyes y reyes, que entre hombres y hombres, y te digo que vuelvas a tu ciudad, a sentarte tranquilamente mientras yo realizo la labor para la que mi señor, el Rey, me ha designado.


  Bosambo dudó. Estaba perdonablemente molesto.


  —Vuélvete a tu ciudad, Bosambo —dijo Sanders dulcemente. El jefe cuadró sus anchos hombros.


  —Soy su servidor —dijo, y se volvió sin más palabras.


  Sanders lo detuvo antes de que hubiese dado una docena de pasos.


  —Dame cincuenta guerreros —dijo— y dos canoas. Has de refrenar todo lo posible a tus hombres mientras yo arreglo ese asunto del rey.


  Una hora más tarde se deslizaba río abajo, tan rápidamente como una corriente de cinco nudos y sus ágiles remeros podían conducirle.


  Llegó a la ciudad de Akasava al mediodía siguiente, y la encontró apacible.


  M’kovo, el hijo del rey, fue a buscarle a la orilla.


  —Señor Sandi —dijo, con un extravagante gesto de sorpresa—, veo que el verano viene dos veces al año, pues usted…


  Sanders no tenía ganas de cumplidos.


  —¿Dónde está el jefe viejo, tu padre? —preguntó.


  —Señor —respondió M’kovo apresuradamente—, no quiero engañarle. Mi padre se ha ido con sus guerreros al bosque, y temo que haga algo malo.


  Y contó una historia, que era larga y circunstancial, de las súbditas excitaciones y de las animosidades y cóleras del anciano.


  Sanders escuchaba pacientemente.


  Un determinado instinto, que se había desarrollado hasta un punto superior a todo razonamiento, le decía que el hombre estaba mintiendo. Ni siquiera se conmovió su fe en sus propios juicios cuando M’kovo le llevó ante los ancianos de su pueblo, que manifestaron su testimonio del repentino impulso de depravación que sufría su señor.


  Pero Sanders era un hombre astuto y poseía muchos artificios y estratagemas.


  —M’kovo —dijo indulgentemente—, creo que tu jefe y padre ya no sirve para desempeñar su cargo. De ahora en adelante, deberás vivir en la cabaña del jefe. Pero, antes, debes traerme al jefe, Hikilari, y debes traerle indemne; necesito ver sus ojos. Tráele rápidamente, M’kovo.


  —Señor —respondió M’kovo hoscamente—, no querrá venir. ¿Y cómo podré forzarle a hacerlo, si tiene tantos guerreros a su lado?


  Sanders pensó con rapidez.


  —Vete pronto —dijo después de un momento— y hablale. Dile que le espero.


  —Lo haré señor —dijo M’kovo—, pero no antes de la noche, porque temo que tus hombres me sigan, y que mi padre, al verlos, me mate.


  Sanders asintió.


  Aquella noche, M’kovo se presentó ante él dispuesto para su jornada, y Sanders extrajo de su bolsillo una caja redonda de plata.


  —Cuélgate esto al cuello —dijo— y tu padre sabrá que te envío yo.


  M’kovo colgó la cajita redonda con un cordelito a su cuello, y se dirigió con rapidez hacia el bosque.


  En su interior, a una distancia de dos millas, halló a sus primos y hermanos; una asamblea recelosa.


  —Me duele el estómago de miedo —dijo su primo Tangid—, porque Sanders tiene unos ojos que ven a través de los árboles.


  —Eres un tonto —gritó M’kovo—, porque Sanders es un murciélago ciego. ¿Qué es de Hikilari, mi padre?


  Su hermano menor le enseñó la punta de su lanza, y M’kovo vio que estaba manchada de sangre.


  —Es lo mejor que podía hacerse —dijo—. Ahora voy a dormir, y mañana volveré a ver a Sandi, y le contaré una historia.


  A la mañana siguiente sus parientes le arañaron las piernas con hortigas y arrojaron mucho barro sobre él; y una hora más tarde, artificialmente agotado, llegó vacilantemente a la cabaña, a cuya puerta el comisario Sanders se disponía a tomar el desayuno.


  Sanders contempló profundamente la figura de aquel hombre cansado por su caminata.


  —Amigo —le dijo suavemente—, ¿has tenido que ir muy lejos?


  —Señor —dijo M’kovo con voz desfallecida—, desde que me separé de usted no he descansado un solo momento, salvo en presencia de mi padre, quien me despidió inmediatamente con palabras muy desagradables sobre usted.


  Y repitió con fruición el contenido completo de aquellas «palabras muy desagradables».


  Sanders recogió la pequeña cajita de plata que el mensajero llevaba sobre el pecho.


  —¿Le mostraste esto a tu padre? —preguntó.


  —Sí, señor, se lo mostré —repitió el hombre.


  —¿Y has andado durante toda la noche… muchas millas?


  —Amo, ya se lo he dicho —replicó M’kovo.


  Sanders oprimió un resorte y la tapa de la cajita se abrió. Contenía una esfera, como la de un reloj, aunque con muchas manecillas.


  M’kovo lo observó curiosamente, mientras Sanders examinaba el Instrumento.


  —Mira bien esto —dijo Sanders secamente—, porque es un pequeño demonio malo que siempre dice la verdad… Y ahora me dice que no has andado más de lo que un hombre puede recorrer en el tiempo que la luna llena tarde en trepar a un árbol.


  El Zaira había llegado durante la noche, y un Houssa estaba junto a ambos hombres vigilantemente.


  Sanders introdujo el podómetro en uno de sus bolsillos, hizo un movimiento característico con la mano, y el Houssa se apoderó de su prisionero.


  —Ponedle grillos —dijo Sanders en árabe—; y que vayan seis hombres a lo largo del camino del bosque, y me traigan todos los hombres que encuentren.


  Abiboo volvió una hora más tarde, con cuatro prisioneros muy charlatanes… demasiado charlatanes para la seguridad de M’kovo y su hermano. Sanders había descubierto aquella noche una tumba, en la que descansaba Hikilari, el sabio jefe.


  Estaba situada bajo un árbol cuyas ramas se extendían a su torno, y era un lugar en consonancia con la tragedia que se había desarrollado.

  


  No debía ser censurado Bosambo. Tenía pendiente una cuenta con los Akasava, y no sin razón. La muerte de M’kovo su enemigo, no era suficiente para extinguirla, porque los Akasava habían derramado sangre y la ofensa se había enconado al correr de los meses. Bosambo era ladrón por naturaleza pues había nacido en Krooman, en la costa de Liberia, y había llegado a reinar sobre los sencillos y medrosos Ochori.


  Por eso, cuando las querellas entre los Akasava y los Ochori parecían reposar, Sanders tuvo oportunidad para ir a Ochori apresuradamente. El río estaba bajo, entonces.


  No existe ninguna carta geográfica del gran río que valga ni dos céntimos en la estación seca, porque inesperados bancos de arena surgen repentinamente en el canalillo, en el cual se encuentran numerosos lugares por los que apenas corre el agua con una profundidad de una braza. En algunas ocasiones, el muchacho que se sentaba en la serviola del Zaira, anunciaba, gritando a través de la nariz, que en aquel lugar había dos brazas de agua, cuando no había sino una.


  Era, como he dicho en otra ocasión, un muchacho nativo del Kano, un poco religioso, que soñaba hacer peregrinación a la Meca.


  —Declaro por la gloria de Dios que hay una braza y un poco más…


  ¡Pum!


  —¡Debías caerte al agua, demonio charlatán! —dijo Sanders, que estaba muy molesto, porque aquél era el cuadragésimo banco con que chocaba desde que salió de su cuartel general. Y toda la tripulación tuvo que saltar al río y, con el agua hasta la cintura, mientras cantaba una canción, abrir camino para el barco.


  Sanders chocó contra el trigésimonoveno banco muy poco antes de su llegada a Ochori, y desembarcó de un humor muy poco amistoso.


  —Bosambo —dijo—, tengo dos proyectos respecto a ti. Uno de ellos es ahorcarte, por tus muchas maldades; el otro es darte de latigazos.


  —Amo —dijo Bosambo—, todo se hará conforme está ordenado.


  —No temas; será lo uno o lo otro —le advirtió el comisario—. No soy un perro que esté obligado a correr de un lado a otro del estado a causa de que un ladrón negro se dedique a invadir territorios prohibidos.


  Bosambo, cuya culpable conciencia le sugería numerosas razones de la inesperada visita del comisario, pareció sorprenderse menos que anteriormente.


  —Amo, no soy un negro vulgar —dijo—, pues estoy emparentado por nacimiento con numerosos reyes, y…


  —Eres un embustero —respondió Sanders encolerizado—, y emparentado por nacimiento y matrimonio, con el padre de I09 embusteros; y no he venido para hablar contigo acerca de tu insípida familia, sino para que discutamos ese asunto de las invasiones nocturnas.


  —Respecto a las invasiones nocturnas —dijo Bosambo francamente—, no sé nada. Fui con mis compañeros a Akasava, deseoso de ver al nuevo rey y de ofrecerle mi amistad; también —añadió piadosamente—, para rezar algunas oraciones sobre la tumba de mi enemigo, como nos enseña nuestra fe.


  —Fuiste por la noche —dijo Sanders, haciendo caso omiso de la afirmación sobre «nuestra fe»—, y a la ciudad de Akasava puede llegarse fácilmente en pleno día; y cuando los de Akasava cayeron sobre vosotros, teníais muchas cabras amarradas en vuestras canoas.


  —Eran mis cabras —dijo Bosambo con dignidad—. Las llevé para regalárselas al nuevo jefe.


  En su exasperación, Sanders maldijo larga y copiosamente.


  —La sangre ha sido pagada con sangre —dijo airadamente— y no debe haber más invasiones. Para asegurarme de ello, te prohíbo que salgas de tu ciudad desde ahora hasta que te autorice a hacerlo.


  —Señor Sandi —dijo Bosambo—, obedeceré.


  Un relámpago de alegría iluminó momentáneamente el rostro del comisario, y lo abandonó después, dejándole impasible.


  —Sabes, Bosambo —dijo blandamente… para él—, que tengo mucha fe en ti. Y por eso voy a dejarte un fetiche, que será como yo mismo cuando yo esté ausente.


  Sacó del bolsillo de su chaqueta de uniforme cierta redonda cajita de plata, muy suave al tacto, que tenía la forma de un huevo aplastado.


  Sanders había ajustado su podómetro aquella mañana.


  —Toma esto, y utilízalo, por amor a mí —dijo.


  Bosambo pasó una cadena a través de su anilla de plata y lo colgó de su cuello.


  —Señor —dijo agradecidamente—, me ha hecho usted este obsequio ante los ojos de mi pueblo, y ahora creerán que es cierto su aprecio por mí.


  Sanders abandonó la ciudad de Ochori a la mañana siguiente.


  —Recuerda —le advirtió nuevamente— que no debes salir de los límites de tu ciudad.


  —Amo —contestó Bosambo—: me sentaré y permaneceré inmóvil hasta tu regreso.


  Observó la marcha del Zaira hasta que se convirtió en una manchita blanca en la lejanía.


  Muy cuidadosamente, se quitó del cuello la cajita de plata y la puso sobre la palma de una de sus manos.


  —Ahora, diablillo —dijo a la cajita— que vigilas las idas y venidas de los hombres, creo que voy a averiguar tu secreto. ¡Oh, verdugo de M’kovo!


  Apretó el botoncito —había poseído en cierta ocasión un reloj, y sabía cómo se manejaban los cierres a resorte—, la caja se abrió y vio varias esferitas.


  Sacudió el instrumento con violencia y oyó un débil: «click». Vio que una aguja avanzaba un segundo de círculo.


  Llevando el podómetro en la mano, paseó a lo largo de la calle de la aldea, y a cada paso que daba el instrumento hacía «click», y la aguja se movía. Cuando se detenía, la aguja se detenía también.


  —¡Alabados sean todos los dioses! —dijo Bosambo—. Ahora, ya te conozco, Charlatán. He visto tu malvada lengua, y ya sé cuál es tu lenguaje.


  Se dirigió lentamente a su cabaña.


  Ante la puerta, su nuevo chiquillo, la luz de sus ojos, tumbado sobre una alfombra de pieles, se agarraba furiosamente a la cabra de la familia, una cabra sosegada, veterana, tolerante de las ofensas que un pequeño chiquillo de color de chocolate pudiera infligirla. Bosambo se detuvo y acarició la cabeza de la criatura y el cuello del animal.


  Luego entró en la cabaña, quitó el instrumento soplón de la cadena que tenía al cuello y lo escondió con otros tesoros familiares en un agujero, bajo su lecho.


  Al anochecer, su lokali reunió a los guerreros de la tribu.


  —Vamos a Akasava —dijo, dirigiéndose a ellos, brevemente—, pues conozco una ciudad que está atestada del trigo y de las cabras que han robado en Ochori. Y la sangre de nuestros hermanos nos llama también…, aunque no con tanta fuerza como las cabras.


  Se ausentó y estuvo fuera de su ciudad tres días, al cabo de los cuales retornó con su compañía, excepto tres hombres —pues los de Akasava habían resistido vigorosamente a sus atenciones—; llevaba consigo un buen botín.


  Las noticias viajan rápidamente a través del río, y especialmente las malas noticias; éstas llegaron a Sanders, quien, continuando su viaje para cobrar los impuestos había arribado a Isisi.


  Poco después que él llegó a tal lugar un mensajero del jefe de Akasava, y Sanders se dirigió hacia Ochori tan rápidamente como pudo llevarle el Zaira.


  Bosambo tuvo noticias de su llegada.


  —Tráeme, ¡oh, mi vida y mi orgullo! —dijo a su esposa—, una cajita de plata que está bajo mi lecho; tiene este tamaño y es de esta forma.


  —Señor —contestó la esposa—, conozco bien esa caja.


  Bosambo pasó la cadena por la anilla de la cajita, la colgó de su cuello, y esperó la llegada de su señor.


  Sanders estaba, ciertamente, muy enfadado, tan enfadado que casi estuvo amable con su errante jefe.


  —Señor —dijo Bosambo cuando le fue planteada la cuestión—, no he abandonado mi ciudad, ni de día ni de noche. Tal como me has encontrado, así he permanecido… sentado ante mi cabaña, pensando en cosas sagradas y en la bondad de su señoría.


  —Dame esa caja —dijo Sanders.


  La tomó y la abrió.


  Miró las esferas durante largo tiempo. Después miró a Bosambo, y este valioso hombre le devolvió la mirada sin inquietud.


  —Bosambo —dijo Sanders—, mi diablillo me dice que has caminado muchas millas.


  —Señor —dijo el aturullado jefe—: si lo dice, miente.


  —Para mí, es cierto —añadió Sanders—. Ahora puedo decirte que has ido muy lejos; y por eso os multo a ti y a tu pueblo al pago de cincuenta cabras; y, además, aumento vuestros impuestos y os privo del privilegio de poder cazar en los bosques de Isisi. Y te ordeno que me proporciones cincuenta hombres cada día para que trabajen en beneficio del Gobierno.


  —¡Oh, ko! —gimió Bosambo, angustiosamente apoyado sobre un solo pie—. Eso es justo, pero duro, señor Sandi, porque yo te digo que es cierto que invadí Akasava, aunque no sé cómo ha podido decírtelo tu cajita, pues la dejé en mi cabaña, envuelta en trapos y escondida debajo de mi lecho.


  —¿No la llevaste contigo? —preguntó con incredulidad Sanders.


  —Te digo la verdad, y mi esposa puede confirmarlo —dijo Bosambo.


  La llamó, y la graciosa mujer de Kano que le dominaba se asomó a la puerta de la cabaña.


  —Señor, es verdad —dijo ella—, pues yo la he visto, y todo el pueblo la ha visto, hasta cuando mi señor Bosambo estaba ausente.


  Se agachó y levantó a su hijito del polvo.


  —Y éste también la vio —dijo, con resplandor de orgullo en los ojos—, y para dar gusto al hijo de mi señor, Bosambo, la colgué del cuello de Neta, la cabra. ¿Hice mal?


  —Ojos brillantes —dijo Bosambo— tú nunca puedes hacer nada malo. Y, dime: ¿fue Neta, la cabra, lejos de la ciudad?


  La mujer asintió.


  —Solamente una vez —dijo—. Estuvo fuera todo el día y toda la noche, y yo ya temía por tu cajita, pues ésta es la época en que las cabras están muy inquietas.


  Bosambo se volvió hacia su superior.


  —Ya has oído, Sandi —dijo—. He cometido una falta, y pagaré el precio.


  —Sí, tú lo pagarás —dijo Sanders—. Porque la otra cabra no ha obrado mal.


  [image: encabezado]


  Capítulo VII

  

  EL HERMANO DE BOSAMBO


  Bosambo era monroviano. De consiguiente, era ladrón. Pues del mismo modo que la mayoría de los suizos nacen rubios y con ojos azules, y la mayor parte de los españoles vienen al mundo con piel atezada, igualmente, todos los monrovianos son constitucionalmente deshonestos cuando llegan a esta vida.


  He narrado en otro lugar la historia de la llegada del jefe al territorio de Sanders, de sus audaces métodos, por medio de los cuales usurpó el trono, ese extravagante símbolo de la jefatura, y he insinuado el súbito e inesperado final —ignominioso para Bosambo— que tuvieron los legítimos herederos del reinado.


  Bosambo era un hombre bueno con arreglo a varios patrones: cristiano y pagano. Gobernaba prudentemente su pueblo, y obtenía para el Erario mayores rentas durante un solo año que las que cualquier jefe anterior podría haber conseguido durante diez años.


  Incidentalmente, hizo un buen negocio, pues era costumbre de Bosambo recoger uno para el Gobierno y dos para sí mismo. Había sido, en aquellos lejanos días, si no recuerdo mal, un indómito súbdito del Presidente de Liberia. Se le había demostrado, ante un solemne tribunal, que había robado una boya dotada de señal acústica, la cual había sido colocada en el canalillo para avisar a los navegantes la presencia de un peligro de naufragio, y que él había destinado a su exclusivo uso. Se fugó de la cautividad, y, después de varios meses de vagabundeo, arribó a la comarca de Ochori.


  Sanders descubrió que era un hombre leal, y le confió muchos asuntos concernientes al buen gobierno. Había muchos otros que no confiaban absolutamente en Bosambo; algunos notables jefes de Isisi, de Akasava y de N’gombi.


  Estos hombres habían medido sus talentos con los de Bosambo y habían sido derrotados. Y, por causa de ciertos valerosos actos realizados en defensa de su país, se sabía, desde un extremo a otro de sus territorios, que Bosambo era el «bienamado de Sanders», con quien decían los rumores —de modo poco lisonjero—, estaba emparentado.


  Y de cómo nació este rumor, Bosambo sabía más que nadie. Es un hecho demostrado que las noticias, al viajar, acumulan mucho material en su tránsito.


  De este modo, sucedió que en Monrovia, y en Liberia mismo, la fama del ex presidiario creció rápidamente, y que fue exaltado hasta una posición que él jamás había pensado ocupar. Creo recordar que un periódico de Liberia, redactado por un negro, o por varios negros, hasta llegó a olvidar el delito que Bosambo había cometido y la pena que se le había impuesto, y dijo refiriéndose a él: «Nuestro benemérito conciudadano, el señor Bosambo, Alto Comisario de Ochori…».


  Era un príncipe rico; era un rey. En punto a importancia, estaba sobre Sanders. Se le atribuía una gran influencia sobre el Gobierno de la Patria, influencia que no tenía paralelo en la historia de la Costa.


  Bosambo tenía parientes en la Costa, y éstos se exhibieron orgullosamente, en razón de su grandeza. Tenía un hermano, llamado Siskolo, un muchacho alto, huesudo, que era un hombre importante.


  Siskolo era el más importante de todos los parientes de Bosambo por varias razones: había servido en uno de los buques de Su Majestad; tenía un conocimiento superficial del idioma inglés, y había, por razón de su atención a los negocios durante el tiempo que vivió junto a los hombres blancos, robado lo suficiente para establecerse en Liberia como almacenista.


  Se le llamaba míster Siskolo, y tenía la aspiración de ser, un día, miembro del Consejo Legislativo.


  No podría decirse, en verdad, que la posesión de un hermano como Bosambo le hubiese proporcionado motivos de orgullo y satisfacción durante el período en que el nombre de Bosambo en Liberia era sinónimo de barro. Se recuerda que, después de haber negado su parentesco, se refería a él —cuando ya se supo que su parentesco era indiscutible— con las palabras: «ese negro vil».


  Cuando el gobierno de Liberia, en su generosidad, ofreció una recompensa por la captura del delincuente, míster Siskolo, desde las columnas de la Prensa, ofreció añadir a la ofrecida por el gobierno una recompensa suya.


  Más tarde cambió la actitud pública de los liberianos respecto a Bosambo, y, con este cambio, los puntos de vista de Siskolo sobre su hermano sufrieron también un cambio. Después llegó un momento en que Bosambo fue agasajado en su propia tierra y los hombres hablaban de él orgullosamente, y como ya he indicado, hasta la Prensa se ocupó de él en términos de vanidad.


  En este momento, míster Siskolo reunió a todas las personas que estaban cercana o distantemente emparentadas con él; entonces se vieron juntos desde el puro aboriginal abuelo hasta el yerno, embutido en una levita, que poseía una fábrica de calzado en Liberia.


  —Amigos y camaradas míos —dijo oraculamente míster Siskolo—, todos sabéis que mi hermano querido, Bosambo, gobierna ahora un extenso territorio y que es colmado de honores, como nunca lo ha sido un hombre de color en toda esta costa. Siempre he amado a Bosambo, y durante las noches, muy frecuentemente, he orado por él. Además, he hablado bien de él a todos los hombres blancos con quienes me he reunido, y le he enviado en muchas ocasiones grandes cantidades de dinero. Si este dinero no llegó a su poder —continuó míster Siskolo— fue porque los mensajeros fueron unos ladrones, o porque otros ladrones se habían apostado en su camino para arrebatárselo. Todos mis empleados y las personas que me aprecian saben que le he enviado dinero, y muchas cartas elogiándole.


  Se detuvo míster Siskolo, e introdujo una huesuda mano en un bolsillo de los pantalones que había comprado al criado del cónsul francés.


  —Os he reunido a todos —dijo lentamente— porque voy a realizar un largo viaje para hablar, cara a cara, con mi querido hermano. He oído que posee muchos tesoros, y no está bien que él sea tan rico, y nosotros, todos los que tenemos su misma sangre, todos los que le amamos y hemos rogado por él durante tanto tiempo, seamos pobres.


  Ninguno de los parientes que se sentaban, o se acurrucaban en la habitación, tuvo ningún reparo que oponer a estas palabras. Ciertamente hubo un murmullo aprobatorio, no exento, como quiera que fuese, de sospechas, que fueron concretadas por la voz de Lakiro, de quien se decía que era muy versado en leyes.


  —Tus palabras han sido hermosas, Siskolo —dijo—; pero ¿cómo sabremos en qué proporción querrá nuestro querido familiar Bosambo distribuir sus riquezas entre nosotros, los que le amamos?


  En esta ocasión el aplauso fue inequívoco.


  Míster Siskolo dijo altivamente:


  —Después de que haya recibido el tesoro que me entregue mi querido hermano Bosambo —mi propio hermano, que lleva mi sangre, como sabes, no mi primo, como tú eres—; cuando este hermano mío al cual he adorado siempre tan acendradamente, me haya entregado el tesoro, tomaré mi mitad y distribuiré la otra equitativamente entre todos vosotros.


  Lakiro adoptó su actitud más judicial.


  —Yo creo —dijo— que, como todos somos parientes de sangre, y puesto que todos hemos traído dinero para este viaje que proyectas hacer, Siskolo, tú solo, para el que no has aportado más que un dólar, nuestro querido amigo y pariente, Bosambo, estaría mucho más contento si su donativo se repartiese por partes iguales entre todos, aunque acaso —y miró atrás, a los parientes campesinos que habían acudido a la reunión, los cuales escuchaban incomprensivamente una conversación mantenida medio en inglés, medio en monroviano— sería mejor adjudicar cantidades menores a los que no tienen necesidad de dinero, o tienen menos necesidad que nosotros los que la hemos adquirido, por nuestra alta educación y por nuestros elegantes y lujosos gustos, tales como champagne, vino y otros alimentos nobles.


  Durante dos días y la mayor parte de sus noches, los parientes de Bosambo discutieron apasionadamente sobre la distribución del botín, que tan confiadamente esperaban conseguir. Y al fin de una quincena Siskolo abandonó Liberia, a bordo de un barco de cabotaje, y llegó a su debido tiempo a los cuarteles de Sanders.


  Ahora debe manifestarse que el nativo civilizado —el nativo de la levita y del sombrero de copa— era la favorita abominación de Sanders, quien asimismo detestaba a todos los nativos que hablasen inglés —aunque lo hablasen muy malamente—, con la única excepción de Bosambo, cuyos conocimientos se agotaban después de pronunciar cincuenta palabras. Sin embargo, escuchó pacientemente mientras Siskolo exponía su proyecto, y, al serle desarrollado el plan, sintió como si un juguete delicioso hubiera ido a instalarse en su alma.


  Hasta sonrió graciosamente, escuchando al hombre negro.


  —Vaya, Siskolo —dijo agradablemente—. Enviaré una canoa para que le lleve junto a su hermano. Es cierto, como usted dice, que es un gran jefe, aunque desconozco cuán rico pueda ser. No poseo los ojos maravillosos que usted tiene.


  Siskolo pasó sobre el insulto sin decir una palabra.


  —Señor Sandi —dijo, entrando en el habla vernacular, ya que recibía pocos alientos cuando se expresaba en el que era propio de Sanders—. Señor Sandi; siento mucha alegría al pensar que voy a ver a mi querido hermano Bosambo y que podré estrechar su mano. En cuanto a sus riquezas, no dudo de que sean mayores que las de la mayoría de los hombres, porque Bosambo es inteligentísimo. Le llevo algunos hermosos regalos, entre ellos un reloj, que marcha por medio de una máquina, de mi almacén, que no podría comprarse otro igual en toda la costa por menos de tres dólares, y también algunos trozos grandes de telas.


  Míster Siskolo se levantó muy temprano una mañana de julio. Míster Siskolo, con sombrero de copa —su levita había sido cuidadosamente doblada y depositada en el entrepuente de la canoa, y también sus pantalones, protegidos contra los elementos por algunos trozos de cartón— inició el largo recorrido que le separaba de su amado hermano Bosambo.


  En una región en la que el tiempo no tiene valor y en la que la imaginación no cuenta, el viajar es un asunto agradable, aunque larguísimo. Transcurrieron un mes y tres días antes de que Siskolo llegase a los linderos del territorio de su hermano. Estaba a dos millas de la ciudad de Ochori cuando se vistió con la levita, el sombrero de copa y los pantalones de la civilización, para poder realizar su entrada de manera acomodada a su carácter de próximo pariente de un poderoso y rico rey.


  Bosambo recibió la noticia de la llegada de su hermano con una agitación muy significativa.


  —Si ese hombre es ciertamente mi hermano —dijo— soy un hombre feliz, porque me debe cuatro dólares que me pidió prestados «cala-cala» y que no me ha pagado.


  Sin embargo, estaba inquieto. Los parientes tienen la propiedad de producir curiosos desórdenes en sus huéspedes. Esto no es privativo de ninguna raza o color, y por eso Bosambo experimentaba ciertos recelos cuando, vestido de ceremonia, acudió en procesión a recibir a su hermano.


  En su apresuramiento, Siskolo salió de la canoa antes de que se hallase completamente orillada, y vadeó trabajosamente hasta unirse a su hermano.


  —Eres ciertamente mi hermano —dijo, mientras le abrazaba tiernamente—, mi propio hermano Bosambo. Este era un día glorioso para mí.


  —Para mí —dijo Bosambo— el sol brilla con doble esplendor, y los pajaritos cantan con doble fuerza, y estoy tan contento que sería capaz de bailar. Ahora, dime, Siskolo —añadió, llevando la conversación hacia un terreno más práctico—: ¿por qué hiciste un viaje tan largo para verme? Pues yo soy un hombre pobre y nada tengo que darte.


  —Bosambo —dijo Siskolo ceñudamente—, te traigo obsequios de gran valor. No quiero ni siquiera un dólar. Todo lo que deseo es contemplar tu hermoso rostro, oír tus prudentes palabras, de las cuales hablan todos los hombres desde uno a otro extremo del país.


  Siskolo volvió a asir a Bosambo de las manos.


  Se hizo un pequeño alto, mientras Siskolo se despojaba de los mojados pantalones; «pues», explicó, «éstos me cuestan tres dólares».


  Y de este modo entraron en la ciudad de Ochori, cogidos del brazo, según es costumbre de los hombres blancos, y toda la población miró asombrada el espectáculo que ofrecía aquel hombre alto y delgado, vestido de una levita y tocado de un sombrero de copa, que llevaba un faldón de camisa ondulante entre sus piernas, y que paseaba en una actitud de apasionado amor por el jefe Bosambo.


  Bosambo puso a disposición de su hermano la cabaña más hermosa de las que poseía. Trajo para su diversión muchachas procedentes de seis tribus distintas, que ofrecieron la escena de sus danzas al interesante miembro de la Iglesia Etíope. Nada que él pudiese hacer, nada que pudiese ser realizado por sus súbditos fue escatimado para conseguir que la estancia de su hermano fuese memorable y feliz para el visitante.


  Y, sin embargo, Siskolo no era feliz. A pesar de todas las diversiones que se le proporcionaban, a pesar de los festejos que Bosambo preparaba para demostrarle su poderío y su popularidad, había algo que Siskolo necesitaba: una prueba de la riqueza de su hermano.


  Abordó el tema cierta noche, durante una fiesta que se celebraba en honor a él, fiesta, dicho sea entre paréntesis, qué fue surtida por los invitados, quienes vigilaban cuidadosamente la disposición de sus bienes, como si experimentasen ciertos recelos.


  —Bosambo, mi hermano —dijo Siskolo—, aunque te amo, te envidio. Tú eres rico y yo soy pobre; y sé que tienes escondidos muchos tesoros.


  —No me envidies, Siskolo —dijo Bosambo tristemente—, porque aunque sea jefe y querido por Sanders, no soy rico. Y tú, hermano mío, tienes más dólares que granitos la tierra. Pero yo te quiero —continuó Bosambo apresuradamente, pues las protestas parecían empezar a brotar de los labios del otro— y hago todo esto sin deseos de recompensa. El corazón me dolería si se te ocurriese ofrecerme algunas monedas de plata. No obstante, si ese es tu deseo, sabiendo lo humilde que soy a tus ojos, aceptaría todo lo que me dieses, no porque tú seas rico, sino porque yo soy pobre.


  El rostro de Siskolo se endurecía.


  —Bosambo —dijo, y había ahora menor genialidad en su tono—, yo también soy pobre, y tengo una familia muy numerosa, y muchos parientes, que son asimismo parientes tuyos, y creo que sería un acto hermoso que me ofrecieses algún regalo de valor, para que pudiera regresar a la Costa, reunir a toda la familia y decir: «Tomad; esto me ha dado en un país distante Bosambo, mi querido hermano, que es un gran jefe y muy rico».


  El rostro de Bosambo no reflejó señales de entusiasmo.


  —Eso es cierto —dijo suavemente—, sería una cosa hermosa. Pero mi corazón se duele de que soy pobre y no puedo realizarla.


  Esta era la clase de conversación que llenaba la atención de los dos hermanos, cualquiera que fuese la fiesta a que concurriesen y el lugar en que se hallasen.


  Al cabo de diez días Bosambo estaba cansado y lanzaba indirectas a su hermano; indirectas que habrían podido ser comprendidas por cualquier persona que no fuese el hermano de Bosambo.


  Por ejemplo:


  —Hermano —decía—; he soñado esta noche que tu familia estaba enferma y que tu negocio había quebrado. ¿No te parece que, si te fueras rápidamente a tu casa…?


  —Hermano, estoy lleno de tristeza, porque se acerca la estación en que todos los forasteros que se hallen en esta tierra sufren de forúnculos y erupciones…


  Pero Siskolo le contradecía con resolución y energía, pues ¿no era hermano de Bosambo?


  El jefe estaba lleno de melancolía y de aburrimiento. Y las semanas transcurrían y su hermano no parecía dispuesto a abandonarle. Bosambo subió a su más rápida canoa, acompañado de diez remeros, y se dirigió al I’kan, donde se encontraba Sanders, cobrando los impuestos.


  —Amo —dijo Bosambo agazapado en el puente al cansado comisario—, tengo que contarle una historia.


  —Sea el tal cuento —dijo Sanders— tan corto que pudiera ser contado en el tiempo que media entre el posarse de un mosquito y su picadura.


  —Señor, es una historia corta —dijo Bosambo tristemente—, pero es una historia mala… para mí.


  Y narró la historia de su malvenido hermano.


  —Señor —continuó—, he hecho todo lo que he podido, pues le he dado alimento que no era bueno; y una noche, algunos jóvenes de mi tribu desarrollaron un juego, por amor a mí, en el que fingieron ser hombres feroces de Isisi, aunque ya sabe su señoría que no son feroces, pero…


  —¡Sigue, sigue! —barbotó Sanders, porque el día había sido muy caluroso, y los pagadores de impuestos habían puesto a prueba su paciencia.


  —Vengo a verte, maestro y señor —dijo Bosambo— sabiendo que eres inteligente y astuto, y que posees el poderío de los dioses. Haz que mi hermano se separe de mí, pues le quiero demasiado para pensar en maltratarle.


  Sanders era un hombre que acostumbraba no considerar nada como indigno de tomarse en consideración, excepto, naturalmente, las querellas femeninas. Había visto guerras que empezaban por diferencias tan insignificantes como la punta de un alfiler, y había visto marchar una expedición de ocho mil hombres armados para disputarse la posesión de un puchero.


  Pensó intensamente durante un momento, y después:


  —Hace dos lunas —dijo— fue a verme un cazador de Akasava, que me dijo que en la selva de Ochori, en la misma frontera de Isisi, existe un lugar en el que cinco árboles crecen en forma de media luna…


  —¡Alabado sea Dios y Mahoma, su profeta! —dijo el piadoso Bosambo, y se santiguó un poco inconsecuentemente.


  —… en forma de media luna —continuó Sanders—, y bajo el árbol central, existe, o así me lo dijo el hombre que vino a verme, un gran depósito de marfil muerto.


  En la Costa se llama marfil muerto al marfil escondido bajo tierra.


  Se detuvo y Bosambo le miró.


  —Se cuentan muchas historias de esas —dijo.


  —No importa que se cuenten de nuevo —dijo Sanders expresivamente.


  La comprensión alboreó en los ojos de Bosambo.


  Dos días más tarde estaba nuevamente en su ciudad, y por la noche celebró una conferencia secreta con su hermano.


  —Hermano —dijo—: durante muchos días he pensado de qué modo podría ayudarte y servirte mejor. Como sabes, soy pobre.


  —Un rey es un pobre, pero un pordiosero es más pobre —dijo insolentemente su hermano.


  Bosambo aspiró una larga bocanada de aire.


  —Tengo que decirte algo importante —dijo, bajando la voz—. Para defenderme en mis años de ancianidad, y contra las traiciones de las gentes desleales, he almacenado grandes cantidades de marfil. Este marfil era de mis súbditos. Lo he ganado en sangrientas batallas. He matado muchos elefantes. Siskolo, hermano mío —continuó—; te lo regalo, porque te quiero, y porque quiero a todos mis hermosos parientes. Vete ahora en paz, pero no vuelvas —y lo afirmaba con gran emoción—, pues cuando mi pueblo sepa que has estado buscando los tesoros de la nación, no te perdonará. Y aunque yo sea su jefe, no podría reprimirlo.


  Durante toda la noche estuvieron conferenciando: Bosambo, apesadumbrado, pero informativo; su hermano, temblando de emoción.


  Y al amanecer el hermano de Bosambo se dirigió, por la orilla del agua, al lugar de Isisi en que cinco árboles han crecido en forma de media luna.

  


  —Señor —dijo Bosambo, amargado y ofendido—, he sido cristiano, adorador de los demonios, fetichista… y ahora soy de la nueva fe… aunque tengo razones para dudar de que sea la verdadera.


  Estaba en pie, ante Sanders, en su cuartel general.


  Abajo, en el pequeño embarcadero, sus remeros descansaban agotados, porque Bosambo había venido por el río, día y noche, sin descanso.


  Sanders no habló. Había un pequeño guiño en un ojo y una sonrisa se dibujaba en su boca.


  —Y me parece —dijo Bosambo trágicamente— que ninguno de los dioses me quiere.


  —Eso dices tú —dijo Sanders—; y recuerda que tu hermano te quiere más que nunca.


  —Amo —dijo Bosambo, estirando los brazos con desesperación—, ¿sabía yo que debajo del tercer árbol estaban enterrados diez colmillos de marfil? Señor, ¿estaré loco, para haber regalado a semejante perro el tal tesoro? Creí…


  —También yo creí que sería un cuento de viejas —dijo suavemente Sanders.


  —¿Puedo mirar?


  Sanders asintió y Bosambo salió a la terraza y miró a le lejos.


  Había una nube de humo en el horizonte. Era el humo de un barco correo, que llevaba a Siskolo y su hermoso cargamento de marfil a Monrovia.


  Bosambo levantó solemnemente un puño crispado y amenazó al barco desvaneciente.


  —¡Oh, hermano! —gimió—. ¡Oh, demonio! ¡Oh, culebra! ¡Negro! ¡Negro! ¡Maldito negro!


  Bosambo lloró.
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  Capítulo VIII

  

  LA SILLA DE LOS N’GOMBI


  Las gentes de N’gombi apreciaban cierta silla sobre todos los tesoros.


  Estaba construida de marfil y plata, materias en que los N’gombi son hábiles trabajadores.


  Sobre esta silla se sentaban reyes, grandes guerreros y jefes del pueblo; también favorecía a los huéspedes ilustres.


  Bosambo, del Ochori, fue a celebrar una conversación amistosa con el rey de los N’gombi, se sentó sobre la silla y la admiró.


  Después de su partida, cuatro hombres llegaron de noche a la aldea y se llevaron el tesoro; y aunque el rey de N’gombi y sus consejeros revolvieron y buscaron desde un extremo a otro de su territorio, la silla no fue encontrada nuevamente.


  Nunca habría sido hallada, si no hubiera sido por causa de un tal señor Wooling, que era comerciante y hombre de buenas prendas.


  Era conocido de un extremo a otro de la costa como un maravilloso vendedor de objetos, y era muy rico.


  Un día, decidió conquistar nuevos mundos y llegó a los territorios de Sanders, acompañado de un cargo de chatarra, una fe intensa en su misión y una gran curiosidad.


  Hasta entonces su comercio se había desarrollado solamente en los lugares más civilizados de la comarca; lugares en los que los aborígenes educados estudian las tablas de cotizaciones de monedas y venden sus cosechas al extranjero.


  Deseaba desde hacía mucho tiempo conocer aquella región en que imperaba el paganismo, y los hombres blancos eran considerados como dioses y podían petardear en gran escala.


  Wooling experimentó muchas sorpresas, de las cuales no fue la menor el descubrimiento de que la ginebra, aun cuando estuviese encerrada en botellas cuadradas de procedencia alemana, fastuosamente etiquetada y guardada en caparazones de paja, no era considerada como una mercancía deseable por Sanders.


  —Puede usted llevar lo que quiera —dijo Sanders, moviendo perezosamente su rejilla matamoscas—, pero la prohibición es absoluta en cuanto al alcohol y las armas de fuego, que en manos de un pueblo entusiasta y experimentador, son igualmente fatales.


  —Pero, señor Sanders —protestó el comerciante, con la confiada sonrisita que representaba el setenta y cinco por ciento del valor de sus mercancías—, yo no soy uno de esos hombres inexpertos que vienen por primera vez. ¡Caramba! Conozco a estas gentes, hablo su idioma, todos sus idiomas desde la Costa hasta Swaheli…


  —No los hablará usted de ginebra —dijo Sanders—, y la audiencia ha concluido.


  Y con toda su persuasiva elocuencia, el señor Wooling no pudo vencer la obstinación del comisario; y el comerciante se despidió de él con una cortés alusión al clima y una condenación, muda, de un oficioso cerdo británico, condenación que Sanders habría pagado muy bien por poder oírla.


  Wooling se internó en la comarca y comerció lo mejor que pudo, a pesar de carecer del más seductor de los artículos que trabajaba y que había sido el que mayor éxito había obtenido en su campaña; y, si ha de decirse la verdad —y no existe razón alguna que fuerce a silenciarla—, llevó muy bien su trabajo, hasta el momento en que amarró cierto día en la región de Ochori y se entrevistó con su jefe, cuyo nombre era Bosambo.


  Wooling desembarcó a mediodía, y una hora más tarde ya había ordenado aparatosamente sus mercancías en la orilla.


  Su almacén comprendía artículos de algodón de Manchester procedentes de Bélgica; objetos legítimamente indios procedentes de Birmingham; sal, que contenía una notable cantidad de las mejores arenas de río, y otras gangas similares y tan atractivas como las citadas.


  Su visita al jefe fue un acontecimiento. Encontró a Bosambo sentado ante su cabaña, vestido con un ropaje hecho de pieles de leopardo.


  —Jefe —dijo con sus más floridos modales—; he viajado durante varios días a través de la selva y contra la corriente del río para contemplar la grandeza de los reyes; y te traigo un regalo del Rey de Inglaterra, que es un gran amigo mío y pariente un poco lejano.


  Y entregó a su huésped, con ostentosa ceremonia, un icono que representaba un San Sebastián amarillo, atravesado por flechas de púrpura, igual al que puede ser adquirido en cualquier almacén del Báltico por algunos céntimos.


  Bosambo aceptó el obsequio gravemente.


  —Señor —dijo—: voy a colocarlo junto a otros regalos que el rey me ha enviado, algunos de los cuales son de gran valor, tales como un hermoso lecho de oro, un reloj de plata y una corona, tan llena de diamantes que ningún hombre ha podido contarlos.


  Lo dijo con naturalidad; y el sorprendido señor Wooling contuvo la respiración.


  —En cuanto a este hermoso regalo —dijo Bosambo, manejando cuidadosamente el icono, y, aparentemente, arrepentido del propósito de incorporarlo a su colección—, para que pueda usted ver cuanto le aprecio —pues aprecio mucho a todos los hombres blancos— se lo regalo a usted; pero como es de mal agüero devolver un regalo, me dará por él diez dólares de plata. De este modo, no nos traerá desgracia a ninguno de los dos.


  —Jefe —dijo el señor Wooling, haciendo un gran esfuerzo por recobrarse—: éste es un hermosísimo regalo, y el Rey se enfadará cuando sepa que no lo has aceptado, pues existe un proverbio que dice: «No regales nada que haya sido regalado». Y, además, ésta es la imagen de un santo.


  Bosambo contempló el icono.


  —Es un hombre santísimo —convino—, porque veo que representa al bendito Judas… Sin embargo, se lo he ofrecido, y lo aceptará, por mi cabeza y por mi alma.


  Finalmente el señor Wooling se resignó a abonar por el icono cinco dólares, que deberían ser descontados de las compras que Bosambo efectuase.


  Sobre esta cantidad, Bosambo adquirió exactamente mercancías por valor de diez dólares, incluida una pieza de tela. Bosambo pagó con diez monedas, y el señor Wooling se alejó más satisfecho.


  Pasaron varios días antes de que descubriera que en su caja había diez monedas de un dólar, que eran inconfundiblemente falsas; pertenecían al tipo de las que gentes sin escrúpulos venden en la Costa al precio de un dólar la docena a los comerciantes que negocian con los inocentes paganos.


  Wooling regresó de su viaje con unas utilidades que eran absolutamente ilusorias, a menos de que su experiencia pudiera ser anotada como parte de un crédito en el libro mayor.


  Seis meses más tarde realizó un nuevo viaje al interior; esta vez llevó un excelente surtido de gramófonos, que eran principalmente notables por la circunstancia de que la máquina que le servía de muestra era un instrumento mucho más efectivo que el que entregaba a los compradores.


  Y de nuevo se encontró en la ciudad de Ochori.


  Llevaba en su canoa un fonógrafo y veinticuatro cosas que parecían fonógrafos, y que eran efectivamente fonógrafos, con la sola diferencia respecto al que le servía de muestra de que carecía de maquinaria; y los gramófonos sin maquinaria son un artículo invendible en el mercado africano.


  Sin embargo, Bosambo adquirió uno al ridículo precio que le fue ofrecido, y el jefe contempló con dolor y con angustia las meticulosas pruebas a que el comerciante sometía las monedas importe de la compra, para cerciorarse de su legitimidad.


  —Señor —dijo Bosambo amablemente—, este dinero es bueno, porque me ha sido enviado por mi hermanastro Sanders.


  —¡Que el diablo se lleve a Sandi, tu hermanastro! —dijo Wooling con enérgicas palabras inglesas, y para su sorpresa, el jefe replicó en el mismo lenguaje:


  —Tú, jurar… tú vas al infierno una vez… tú decir malas palabras… tú no ser ángel…


  Al llegar Wooling a la ciudad inmediata, que era N’gombi, no parecía ciertamente un ángel, pues había descubierto que, por modo misterioso, había vendido a Bosambo el gramófono legítimo, y no poseía ninguno con que engatusar a su nueva clientela.


  Volvió a marchas forzadas a Ochori y encontró a Bosambo, que se entretenía, acompañado de numerosas personas, oyendo el disco que cantaba con voz gutural «La Ciudad Sagrada».


  Mientras el enojado comerciante pateaba furiosamente, haciendo su camino a través de la larga calle, oía flotar sobre la brisa de la tarde la voz del lejano cantor:


  
    —Jer-u-salén, Jer-u-salén,


    canta; la noche ha terminado…

  


  —Jefe —dijo el señor Wooling vehementemente—: te has portado malamente, porque te has quedado una caja diabólica que no es la que te vendí.


  
    —Anoche estaba yo durmiendo


    y tuve un sueño tan hermoso…

  


  cantó el fonógrafo de modo conmovedor.


  —Señor —dijo Bosambo—: esta caja diabólica la compré yo, y la pagué con dólares que su señoría quiso comerse, de miedo a que fuesen diabólicos.


  —¡Maldito seas, ladrón! —gritó Wooling—. El que te vendí es éste.


  Y exhibió el excelente substituto que portaba bajo el brazo.


  —Señor —dijo Bosambo muy humildemente—: lo siento mucho.


  Detuvo el gramófono. Desmontó la bocina de hojalata con manifiesta repugnancia, envolvió el aparato en un trozo de estera y se lo entregó al comerciante. Y Wooling, que esperaba hallar obstáculos, recompensó a su amable cliente con un dólar.


  —De este modo suelo recompensar a las personas honradas —dijo solemnemente.


  —Amo —dijo Bosambo—: para que podamos acordamos uno de otro, guarde usted la mitad y yo me quedaré la otra.


  Y, sin ningún esfuerzo, partió la moneda en dos trozos, pues estaba hecha de metal mucho menos consistente que la plata.


  Wooling no era hombre que se desconcertase fácilmente; pero debe indicarse que, en su sobresalto, entregó a Bosambo un dólar legítimo y que estaba a medio camino de Akasava cuando pudo comprobar la locura que había cometido. Entonces, se rió de sí mismo, pues el gramófono valía muy bien las molestias que le había ocasionado y el dinero que entregó al jefe.


  Aquella noche reunió a muchas gentes de Akasava, para que oyesen «La Ciudad Santa», y pudo descubrir que nuevamente había llevado de Ochori un instrumento absolutamente insatisfactorio.


  Pero en la ciudad de Ochori, durante toda la noche, una voz jadeante entonó su canto a Jerusalén, con la admiración de todo el pueblo.


  —En parte, ha sido por culpa de usted —dijo Sanders, cuando el comerciante le expuso sus quejas—. Bosambo ha sido educado en una comunidad civilizada, y, naturalmente, posee una agilidad en los dedos que pocas personas poseerán.


  —Señor Sanders —dijo el comerciante apresuradamente—: he comerciado con todas las gentes de la Costa, hombres y mujeres, durante dieciséis años, y no ha habido, hay, ni habrá nunca —hablaba con doloroso énfasis— un condenado nativo negro en este mundo que pueda llevar ventaja a Bill Wooling.


  Y dijo todo esto empleando en su perdonable exasperación ciertas palabras y símiles que no es preciso reproducir.


  —No me gusta su lenguaje —dijo Sanders— pero admiro su determinación.


  Y era tal la determinación del señor Wooling que, una semana más tarde, volvió con un tercer cargamento, tan fascinante como ninguno; consistía principalmente en cadenas doradas de sorprendente grosor, las cuales tenían intercaladas a ciertos espacios muchas y preciosas piezas de cristal coloreado.


  —Y esta vez —dijo al impasible comisario, quien, por no tener cosa mejor que hacer, había descendido al embarcadero a despedir al comerciante—, esta vez ese Bosambo va a saber lo que es bueno.


  —No se acerque a N’gombi —dijo Sanders—. Hay cierta inquietud. Ese territorio está cerrado para usted.


  El señor Wooling emitió un sonido inarticulado que manifestaba su disgusto. Había trazado un itinerario a través de la región de N’gombi, que era muy rica en caucho y goma.


  Hizo un viaje muy agradable por aquellos territorios, pues era un hombre de lengua expeditiva y tenía siempre dispuesta una explicación para aquellos que se quejaban amargamente acerca de las malas calidades de sus compras anteriores.


  Llegó al distrito de Ochori. Allí es donde tenía que poner a prueba su astucia y sus excepcionales dotes. Hasta olvidó las amabilidades que debían iniciar su conversación, y se lanzó rectamente al objeto propuesto.


  —Bosambo —dijo—: Te he traído unas cosas nuevas y maravillosas. Y te juro por —y lanzó un torrente de palabras que no es preciso reproducir—… que estas cadenas —sometió una de belleza excepcional a la atención del otro— son para mí más que mi propia vida. Sin embargo, por un colmillo de elefante, esta cadena será tuya.


  —Señor —repuso Bosambo, manejando reverentemente la joya—: ¿Qué virtud tiene esta cadena?


  —Es un gran matador de enemigos —dijo Wooling con entusiasmo— protege contra peligros y proporciona coraje al portador. Vale dos colmillos, pero como te aprecio mucho, te la daré por uno.


  Bosambo meditó.


  —No puedo darte colmillos —dijo—, pero te daré una banqueta de marfil que es mucho más maravillosa.


  Y sacó la maravilla del lugar secreto en que la tenía escondida.


  Era, ciertamente, un hermoso objeto, y valía muchas cadenas.


  —Esto —dijo Bosambo amistosamente— se lo podrás vender a los de N’gombi, pues les gustan mucho estas cosas y te lo pagarán bien.


  Wooling llegó al territorio de N’gombi con la feliz sensación de haber adquirido cincuenta libras por cuatro peniques, y penetró en él, considerando que las advertencias de Sanders serían una pobre demostración de humorismo.


  Encontró a los N’gombi, como esperaba, amables y benévolos. Adquirieron por pública suscripción una de sus hermosas cadenas para que adornase él cuello de su rey, festejaron al comerciante, y llevaron danzantes que le divirtiesen.


  Expresaron su amor por Sandi, hasta que, descubriendo que su entusiasmo no despertaba ninguna admiración en su oyente, decidieron volublemente mantener la opinión contraria y manifestar que Sandi era un amo opresivo y cruel.


  Y entonces Wooling los maldijo y los llamó comedores de pescado y amigos de los perros. Porque va contra el informulado y severo credo de la Costa el permitir a los negros que hablen despectivamente de un hombre blanco: aunque el hombre blanco sea el comisario.


  —Ahora, escuchadme todos —dijo Wooling—. Tengo un hermoso y maravilloso objeto para venderos que…

  


  Sobre las copas de los árboles rodaba una amarillenta nube delgada que se torcía y retorcía, adquiriendo formas fantásticas.


  Sanders se dirigió a la popa del Zaira para examinar el cable de acero. Su tripulación tenía el hábito de amarrar en el primer objeto que se hallase, aunque fuera un tronco de árbol viejo y podrido.


  Por una vez habían amarrado firmemente. El cable fue atado al tronco de un copal fuerte y joven que estaba situado cerca de la orilla. Una inspección del rígido cable fue también satisfactoria.


  —Ahora ¡que estalle, si quiere! —dijo Sanders. Y los elementos contestaron instanter.


  Una dentada lista azulada de fuego saltó desde el amarillo cielo, el ensordecedor estampido de un trueno rodó, y súbitamente, un ventarrón violento azotó la pequeña embarcación. Y las copas de los árboles se inclinaron con grave unanimidad.


  Sanders llegó a su cabina, cerró la puerta y la aseguró tras sí.


  En la calma de su mal ventilada cabina vio la tormenta a través de la ventana, pues la cabina se hallaba situada sobre el puente superior, y desde allí podía contemplar una extensión tan grande como la pequeña bahía permitía ver.


  Vio las plácidas aguas del gran río ondularse como látigos; vio los árboles, uno tras otro, inclinarse y chasquear cuando el M’shimba M’shamba recorría la floresta; oyó el largo y penetrante aullido de la tempestad, puntuado por el estampido agudo del trueno, y sentía contento de no hallarse donde se encontraban los otros hombres.


  La noche sobrevenía con alarmante rapidez.


  Media hora antes, a las primeras manifestaciones del ciclón, había buscado un lugar en que detenerse. Cuando brillaban los últimos rayos, rojos de sangre, del sol, había aproximado su barco a tierra.


  Ahora había obscurecido, y la noche obturaba el tristísimo paisaje.


  Buscó el conmutador, lo movió, y la estancia se llenó de suave luz. Había un teléfono que comunicaba con la cabina de los Houssas que hacían guardia. Sanders apretó el botón y llamó al sargento Abiboo.


  —Que algunos hombres vigilen los cables —dijo, y una gutural respuesta le contestó.


  Sanders se encontraba en los límites extremos del Tesai, en terra incógnita. Las tribus de las cercanías eran francamente hostiles, pero no intentarían atacarle en una noche como aquélla.


  En el exterior, el trueno seguía estallando y rodando, y los relámpagos se encendían constantemente.


  Sanders encontró un cigarro en uno de los cajones y lo encendió. Muy pronto la cabina se llenó de humo azulado, pues había sido preciso cerrar el ventilador. Cenar habría sido imposible en tales condiciones. La cocina debería de haberse apagado. La lluvia, que entonces golpeaba furiosamente contra las ventanas de la cabina, habría extinguido el fuego.


  Sanders se aproximó a la ventana y miró al exterior. Apagó la luz, para poder observar mejor. El viento aullaba todavía, el relámpago se extendía sobre las copas de los árboles, y, sobre el ruido del agua y el aullido del viento, se percibía el rugido del trueno.


  Pero las nubes se habían abierto y vacilantes rayos de luna iluminaban las blancas crestas de las ondas. Súbitamente Sanders se detuvo ante la puerta y la abrió.


  Saltó al puente.


  La fuerza poderosa del huracán le empujó y le arrojó de nuevo a la cabina; pudo asir la barandilla y se sujetó a ella; luego, se dirigió hacia uno de los costados del barco.


  Sobre la corriente impetuosa del agua había visto una canoa en la que le pareció divisar un rostro blanco.


  —¡Noka! ¡Abiboo! —gritó; el viento arrastró su voz. Se llevó una mano al costado, sonó el disparo de su revólver, y los hombres llegaron corriendo, agarrándose a las barandas para no caer.


  Con una muda indicación les mostró el barco.


  Se arrojó un cable, y, libre de la rápida corriente del río, pudieron recoger todo lo que restaba del señor Wooling.


  Respiró profundamente, y pronunció unas palabras; unas palabras que llenaron el Zaira de actividad. La caldera estaba a presión… pero Sanders no quiso poner el barco a merced de los elementos.


  —… me persiguieron río abajo… Disparé un poco… continuaron… entonces surgió la tormenta… no están lejos…


  Envuelto en un recio gabán y temblando a pesar de ello, se sentó al lado de Sanders, mientras navegaban sobre las agitadas aguas del río.


  —¿Qué ha sucedido?


  El viento arrastró las palabras, pero la confusa figura que se arrebujaba a su lado las oyó y contestó.


  —¿Cómo? —preguntó Sanders inclinando la cabeza. Wooling volvió a gritar.


  Sanders movió la cabeza.


  Las dos únicas palabras que pudo percibir fueron; Silla y Bosambo.


  Pero esto no significaba ni aclaraba nada para Sanders en aquel momento.


  [image: encabezado]


  Capítulo IX

  

  EL KI-CHU


  El mensajero de Sakola, el jefe de los hombrecitos que viven en los breñales, se inmovilizó. Era un hombre pequeño y feo, de cuatro pies de altura, corpulento, desnudo, salvo por su cinturón de hierba.


  Sanders le miró pensativamente, pues el comisario conocía a las gentes de los breñales muy bien.


  —Dirás a tu amo que yo, que gobierno estas tierras en nombre del Rey, le he enviado, por complacerle, arroz, sal y telas, y que él ha jurado por la Muerte mantener la paz en la selva. Y que ya no le haré más obsequios…


  —Señor —interrumpió el pequeño hombre violentamente—: solamente le ha pedido a su señoría esta tela para hacerse un hermoso vestido, y también cien perlas para sus esposas, y, en cambio, será su hombre para siempre.


  Sanders mostró los dientes al sonreír de una manera que no demostraba regocijo.


  —Será mi hombre —dijo significativamente.


  El pequeño selvático movió los pies con disgusto.


  —Señor: sería mi muerte el llevar ese mensaje a mi ciudad, pues nosotros, los hombres de la selva somos muy orgullosos, y Sakola es el hombre más orgulloso de todos.


  —La audiencia ha terminado —dijo Sanders, y el hombrecito bajó las escaleras de madera y llegó al sendero enarenado.


  Se volvió, protegiendo con las manos sus ojos contra la fuerza del sol del modo que aquellos selváticos suelen realizarlo, ya que estos hombres viven en la solemne penumbra de los bosques y no gustan de la resplandeciente luminosidad de los cielos.


  —Señor —dijo tímidamente—: Sakola es un hombre terrible, y temo que conducirá sus lanzas a una batalla sangrienta.


  Sanders suspiró cansadamente y sepultó las manos en los profundos bolsillos de su chaqueta blanca.


  —También yo llevaré mis lanzas —dijo—. ¡Oh, ko! ¿Soy algún hombre de Ochori que tema la cháchara de un selvático?


  Todavía dudó el hombre.


  Se detuvo, balanceando en la palma de la mano una pequeña azagaya, del modo que un hombre absorto en sus pensamientos jugaría con el objeto más próximo.


  —Soy un servidor de Sakola —dijo sencillamente.


  Estiró su brazo con un relámpago de luz obscura, y el arma salió de su mano.


  Sanders disparó tres veces su Colt antes de que el mensajero del orgulloso jefe Sakola cayese al suelo, como un hombre embriagado.


  El sargento Abiboo, revólver en mano, saltó a través de la ventana del bungalow, y encontró a su jefe despojándose con apresuramiento de su humeante chaqueta de uniforme —no se puede disparar desde el interior de un bolsillo impunemente—, y mirando la forma encogida del selvático con un fruncimiento de cejas.


  Recogió la azagaya y examinó su punta.


  La más insignificante rozadura producida por ella significaría la muerte, porque tales hombres eran muy prácticos en el empleo del tétanos.


  El cuartel estaba alborotado. Algunos hombres habían llegado hasta las líneas de los Houssas.


  De este modo ocupado en tales asuntos, Sanders no pudo observar la llegada del vapor correo, ni el desembarco del señor Hold.


  El gran americano ocupaba el único asiento cómodo del bote, pero invocaba a sus dioses predilectos para que atestiguasen el peligroso carácter de su posición.


  Estaba vestido en blanco, blanco irregularmente marcado por manchas grises de agua de mar, pues los remeros que impulsaban la embarcación no poseían la destreza propia de un corredor de las regatas de Harvard, y trabajaban independientemente.


  Era alto, ancho y grueso. Estaba profundamente afeitado y llevaba en la boca un cigarro.


  Y, además, era un hombre inteligente, o las líneas características de su rostro mentían de manera cruel.


  Al acercarse a la amarillenta costa donde las aguas estaban empeñadas en la eterna pretensión de crear una permanente pared de agua, sus referencias a la patria cesaron, y se confinó a sí mismo en temerosos: «¡huhs!» «¡huh!», dijo cuando el barco fue elevado hasta la cumbre de una larga ola juguetona. «¡Huh!», dijo cuando la nave cayó desde un noveno piso hasta los sótanos chorreantes de agua. «¡Huh!», exclamó… pero no hubo accidente; el barco fue llevado a la orilla por los hombres encargados de hacerlo.


  El gran Ben Hold se lanzó a la orilla y se detuvo para contemplar con inquietud las dos millas de agua que separaban el barco del gran vapor.


  —Hay que hacer un muelle —murmuró.


  Vigiló, con ojos atentos, la descarga de su equipaje, marcando las maletas con un trozo de yeso gris que había sacado de un bolsillo de su chaleco, y comprobó que faltaba un paquete. El más importante de todos, por cierto. ¿Es éste? ¡No! ¿Es aquél? ¡No! ¿Será ése? Sí, sí, ese era.


  Había estado sentado sobre él.


  —Chu —dijo un educado hombre de Kroo—, ¿pregunta por el comis…?


  —¿Eh?


  —El comisario Sand… ¿le busca?


  —Oiga —dijo el señor Hold—: no quiero nada con usted; yo quiero ver al comisario… al inglés.


  Más tarde, atravesó el limpio e impecable conjunto de viviendas en cuyo bungalow, fresco y grande, el comisario Sanders contemplaba los progresos del recién llegado sin mucho entusiasmo.


  Sanders manifestaba una gran antipatía por los forasteros blancos; lo revolvían todo; eran antojadizos, y pedían escoltas para atravesar territorios en los que un natural deseo de guerrear y un innatural temor a las represalias del Gobierno eran siempre delicadamene balanceados.


  —Me alegro de verle. Muchacho, acerca esa silla al señor. ¿Quiere sentarse?


  El señor Hold se sentó cautelosamente.


  —Cuando un hombre hace marcar a las balanzas ciento treinta y ocho kilos —dijo festivamente Hold—, se sienta con circunspección, —como dice un amigo mío, holandés—. Y respiró profundamente, con satisfacción, cuando comprobó que la silla aceptaba su presencia sin otra manifestación de protesta que un crujido.


  Sanders esperó, con un reflejo de regocijo en la mirada.


  —¿Le gustaría una bebida?


  El señor Hold levantó solemnemente una mano.


  —No me tiente —dijo—. Estoy a dieta… No parezco un maniático de la comida, ¿verdad?


  Rebuscó trabajosamente en el bolsillo interior de su chaqueta. Sanders experimentaba un loco deseo de ayudarle. Parecía como si el sastre hubiera tenido la genialidad de colocar los bolsillos del señor Hold muy lejos del radio de acción de sus brazos.


  —¡Aquí está!


  El obeso Ben entregó una carta al comisario, y Sanders la abrió. La leyó muy cuidadosamente y la devolvió a su propietario. Y al hacerlo sonrió con una sonrisa que era muy rara, pues Sanders no sonreía frecuentemente.


  —¿Espera usted encontrar el ki-chu aquí? —preguntó.


  El señor Hold afirmó.


  —Jamás lo he visto —declaró Sanders—. He oído hablar de él, he leído acerca de él, y he escuchado decir a gentes que atraviesan mi territorio que lo han visto, de lo cual, respetuosamente, disiento.


  Big Ben[5] se inclinó hacia adelante y puso la mano sobre la rodilla de su colocutor.


  —Oiga, señor Sanders —dijo—: probablemente habrá usted oído hablar de mí. Yo soy el gran Ben Hold. Todo el mundo me conoce, desde el Atlántico al Pacífico. Soy el más importante empresario de circos y exhibiciones de fieras que el mundo ha visto. Señor Sanders, he ganado mucho dinero, y ahora me he retirado de los negocios para un millón de años, pero necesito ver ese mono, el ki-chu, porque…


  —Pero…


  —Escúcheme —la mano de Big Ben detuvo al otro—. Señor Sanders, yo he ganado mucho dinero con el ki-chu. Barnum lo ganó con su sirena, pero mi invento fue el ki-chu, el mono sin rabo, el mono que es tan parecido al hombre que ningún regidor se atrevería a aproximarse a su jaula por miedo a que la gente creyese que el ki-chu se habría escapado. He corrido con el ki-chu desde Seattle a Portland, desde Buffalo hasta la ciudad de Arizona. He tenido que disponer una compañía de soldados para regular a las multitudes que querían ver al ki-chu. He tenido escuadras completas de policía para que me protegiesen contra las multitudes en-fu-re-ci-das cuando el ki-chu no podía ser exhibido. He poseído ki-chus de todos los tipos y tamaños. Existen muchos de mis ki-chus, que ahora se dedican a prestar dinero sobre hipotecas; otros ki-chus se dedican a explotar algunos salones de espectáculos con grandes utilidades para sí y para sus herederos, pero…


  —Sí, sí —Sanders sonrió nuevamente—. Pero ¿qué?


  —Permítame que se lo explique, señor —y nuevamente levantó Big Ben su ensortijada mano—. Me he retirado de los negocios… ¡Bien! Pero, señor Sanders, yo tengo conciencia —puso su enorme mano sobre el propio corazón y bajó la voz—. Últimamente he estado muy preocupado con este asunto del ki-chu. He construido para mí mismo una magnífica vivienda en Boston. Me he rodeado con las más pomposas comodidades y los lujos más exquisitos. Pero todavía penetra a través de las paredes, acolchadas contra los ruidos, de mi dormitorio una vocecita, la cual se introduce también en los silencios de mi baño turco, y que dice: «Big Ben… no existe el ki-chu, no hay ki-chus; tú eres un farsante; eres un petardista; eres un monedero falso; estás rodeado de riquezas que ganaste con el fraude y el engaño…». Señor Sanders, necesito ver un ki-chu, tengo que poseer un verdadero ki-chu, aunque me cueste toda mi fortuna; tengo que ser dueño de un ki-chu —y bajó aún más la voz— aunque me cueste perder la vida.


  Miró al comisario con entristecida seriedad y el comisario le miró pensativamente. Y desde el señor Hold sus ojos vagabundearon en dirección a la senda del jardín, y los del americano les siguieron.


  —¿Se ha derramado pintura? —preguntó—. Yo había… Sanders negó con un movimiento de cabeza.


  —Eso es sangre —dijo sencillamente. Y el señor Hold se estremeció—. Acabo de disparar contra un nativo —añadió Sanders en tono natural—. Me lanzó velozmente una azagaya, pero yo fui más veloz para impedir que me hiriese. Y disparé para evitarlo.


  —¿Muerto?


  —Creo que no —respondió el comisario—. Le está reconociendo un doctor eurasiano, y si está usted muy interesado, puede informarse de su estado.


  El empresario respiró profundamente.


  —Esta es una región muy hermosa —dijo.


  Sanders asintió. Llamó a sus sirvientes y los dio instrucciones para que se alojase cómodamente a su visitante.


  Una semana más tarde el señor Hold embarcaba con rumbo al río superior, algo erróneamente, pues la canoa que Sanders había puesto a su disposición era, para decir lo menos, inadecuada.


  Fue en aquella ocasión cuando los de Ochori estuvieron en desgracia con algunas tribus vecinas, y alguna pequeña epidemia de rebelión y guerra despertó el interés del comisario hacia aquellos díscolos pueblos.


  Primeramente los de N’gombi guerrearon con los de Ochori; después las gentes de Isisi se enzarzaron con las de Akasava por una cuestión de mujeres, y los de Ochori pelearon con los de Isisi; y, a intervalos, los selváticos sostuvieron escaramuzas con unos y con otros, indistintamente, apoyándose en la circunstancia de que ellos vivían en las selvas y empleaban flechas envenenadas.


  Eran unas gentes tímidas y altaneras, a un mismo tiempo, y envenenaban sus flechas con tétanus, por lo que todos los que eran heridos de ellas morían con las mandíbulas apretadas al cabo de algunas desgraciadas horas.


  Estaban ocupados en asolar al pueblo de Ochori cuando el comisario, que estaba, no sin justificación, molesto, llegó al escenario en compañía de cincuenta Houssas y un cañón Maxims; y aunque aquellas pequeñas personas eran muy veloces, no lo fueron tanto como las granadas del 303, y sufrieron algunas pérdidas.


  Entonces, Timbani, el jefecillo del bajo Isisi, reunió a sus súbditos y los habló de esta manera:


  —Tenemos que combatir a los de Ochori, pues son insolentes y su jefe, además de ser extranjero, es un hombre sin importancia.


  Y todos los guerreros de su tribu levantaron las manos y gritaron; ¡Wa!


  Timbani llevó un millar de lanceros al distrito de Ochori, y más le habría valido escoger otro medio de emplear aquella calurosa mañana, pues mientras se entretenía en incendiar la aldea de Kisi, Sanders cayó inesperadamente sobre su flanco derecho, viniendo de la región de la selva.


  Dos compañías de Houssas dispararon eficazmente desde una distancia de doscientas yardas, y cuando las hachas fueron apiladas y los prisioneros reunidos, resignados, pero curiosos, en el interior de un círculo de guardias armados, Timbani comprobó que aquél había sido un día negro en su historia.


  —Solamente tengo que decir, señor —dijo—, que Bosambo me ha hecho desgraciado, pues si no hubiese sido por su prosperidad nunca se me habría ocurrido lanzar mis hombres contra él, y ahora no estaría yo ante su señoría preguntándome cuál de mis esposas me llorará más.


  —Respecto a eso, Timbani —contestó Sanders—, no sé nada, ni tengo medios de averiguarlo. Después, cuando estés trabajando en Irons, seguramente irán a verte algunos hombres que puedan decírtelo.


  Timbani respiró profundamente.


  —Entonces, su señoría ¿no me ahorca? —preguntó con cierta alegre curiosidad.


  —No te ahorcaré, porque eres tonto —dije Sanders—. Yo ahorco a los malvados, pero envío a los tontos a trabajos forzados.


  El jefe meditó.


  —Yo pienso, señor Sandi —dijo— que lo mismo ahorcaría a los imbéciles que los malvados.


  —¡Ahorcadle! —dijo Sanders, que se hallaba muy complaciente.


  Pero cuando la cuerda fue diestramente arrojada sobre la rama de un árbol, Timbani modificó sus puntos de vista, y eligió arrastrar una existencia ignominiosa, en lo que estuvo muy acertado, ya que en tanto que hay vida hay propósito, si es que se me perdona la perversión.


  Y a la ciudad de Irons fue Timbani, jefe titular del bajo Isisi, donde encontró agradables compañías y muchos predecesores suyos, pues las gentes del Isisi son muy descuidadas en materia de reyes.


  Formaron una pequeña comunidad, ellos y sus esposas, y en los anocheceres solían sentarse en torno al humeante tronco de un árbol gomoso y, con sus rojas mantas sobre los hombros, contar historias de su antigua grandeza; y cuando movían los pies, sonaba la música de sus grilletes.


  Cierta noche, cuando los centinelas, paseando a lo largo de las plataformas elevadas para vigilar el campamento, se encontraban tan descuidados como habitualmente, Timbani realizó su fuga y se lanzó hacia las selvas. El viaje requirió dos meses, pero los nativos son pacientes trabajadores, y llegó una mañana de primavera en la que Timbani, delgado y musculoso, se presentó ante Sakola, el jefe de la selva.


  —Señor —dijo, aunque despreciaba a todos los selváticos—, he viajado durante muchos días para verte, porque sé que eres el más grande de todos los reyes.


  Sakola estaba sentado en un escabel labrado toscamente, que representaba culebras. Tenía una altura menor de cuatro pies[6] y había sido muy poco favorecido por la naturaleza. Su enorme cabeza, sus ojos pequeños, el penacho de espesa barba que crecía bajo su barbilla, las huesudas mejillas, todo contribuía al desgraciado conjunto de fealdad que poseía.


  Era grueso de manera manifiesta, y tenía la costumbre de rascarse una pantorrilla mientras hablaba.


  Pestañeó, mirando al intruso, pues intruso era el visitante, y las marcas que tenía señaladas en los codos lo decían bien claramente.


  —¿Por qué has venido aquí? —preguntó Sakola.


  Lo dijo con dos solas palabras, que significan literalmente: «¿Por… aquí?».


  —Amo de la selva —explicó Timbani con desparpajo—, he venido porque deseo tu felicidad. Los de Ochori son ricos porque Sandi los ama. Si tú los acometieses, Sandi se entristecería mucho.


  El selvático resopló.


  —Los acometí en cierta ocasión, y fui yo quien tuvo motivos de tristeza —dijo.


  —Tengo un ju-ju —añadió el anhelante Timbani, alarmado por aquella falta de entusiasmo—. Os ayudará mucho. Y os dará augurios.


  Sakola le miró con ojos fríos y calculadores. En el silencio de la selva se contemplaron mutuamente el prisionero fugado, con el pecho lleno de odio y la agazapada figura instalada en el escabel.


  Después habló Sakola.


  —Creo en los demonios —dijo—, y quiero probar tu ju-ju. Pues voy a herirte un poco y a atarte a la copa de mi árbol de sacrificio. Y si estás vivo cuando el sol se ponga, entonces pensaré que es una buena señal y volveré a acometer a los de Ochori. Pero si estás muerto, será mala señal y no guerrearé.


  Cuando el sol se ocultaba tras el verdor amarillento de los árboles, la estólida multitud de selváticos, que permanecía con los cuellos estirados y los rostros dirigidos a la altura, vio que los restos de un pobre hombre se retorcían lentamente.


  —Esta es una buena señal —dijo Sakola, y envió mensajeros a todos los lugares de la selva para que reuniesen a sus guerreros.


  Dos veces lanzó una nube de guerreros. Dos veces los jefes de Ochori los repelieron, mataron a muchos e hicieron prisioneros.


  Acerca de tales prisioneros, Sanders, que conocía los suaves modales de los de Ochori, había enviado instrucciones precisas.


  Cuando llegaron las noticias del tercer ataque, Bosambo dio ciertas órdenes.


  —Lleváis alimentos para cinco días —dijo a los jefes de su ejército—, y recordad que debéis mantener a todos los prisioneros con las provisiones que lleváis. Tendréis que entregar doble cantidad a cada uno de los prisioneros que la que distribuyáis entre vosotros mismos.


  —Pero, señor —protestó el jefe—, eso es una locura; si tomamos muchos prisioneros, moriremos de hambre.


  Bosambo le despidió.


  —M’belini —dijo con dignidad—, yo fui anteriormente cristiano, lo mismo que mi hermano Sandi, y todos los cristianos somos muy buenos para nuestros prisioneros.


  —Pero, señor Bosambo —insistió el otro—, si matamos a nuestros prisioneros y no los traemos, será mejor para nosotros.


  —Los dioses saben lo que será mejor —respondió el piadoso Bosambo evasivamente.


  Y por esto M’belini rechazó a los selváticos y los derrotó completamente. Y cuando regresó, llevaba un ejército bien alimentado, pero ningún prisionero.


  Así estaban las cosas cuando Big Ben llegó pausadamente, navegando río arriba con la canoa muy cerca de la costa, pues en tal lugar la corriente no se desliza con tanta rapidez.


  Había sido un largo viaje, y el grueso varón, con el traje blanco completamente sucio, demostró su satisfacción cuando pudo desembarcar en la costa de Ochori y estirar las piernas.


  No tuvo necesidad de preguntar cuál, entre las personas que se acercaban, sería Bosambo. El jefe llevaba puesto su traje de felpa roja, su sombrero de copa, sus brazaletes de cristal y todas las demás bagatelas propias de su oficio.


  Big Ben había visitado aquellas regiones en sus buenos tiempos y estaba habituado al trato de sus pequeños jefes.


  Su intérprete comenzó a hablar largamente, pero Bosambo le interrumpió.


  —Negro —dijo en inglés—: tú no hablar a él… yo hablar hermoso inglés… yo conocer Luki, Marki, Cuán, Cudas… todos buenos amigos… Usted, señor…—dijo, dirigiéndose al sorprendido señor Hold—… ¿preguntar mí? Seis peniques… cuatro dólar… good night…! I love you, míster[7].


  Exhibió su surtido de vocablos ingleses sin respirar.


  —¡Muy bien! —contestó el señor Hold despavorido y ofuscado.


  Se encontró como en su propio ambiente cuando la comitiva se dirigió pausadamente hacia la cabaña regia. Era tan parecido a un desfile de circo que no encontró diferencia y le satisfizo enormemente.


  Después de una comida compuesta de pescados, explicó la razón de su presencia y su propósito.


  Fue un asunto laborioso, en el que tuvo que intervenir el asustado y despreciado intérprete, hasta que sonaron las palabras ki-chu, que encandilaron a Bosambo.


  —Ñor —interrumpió Bosambo—. Saber todo… Hablar mucho inglés antes…


  —Bueno —exclamó agradecidamente el señor Hold—. Continúa, Steve.


  —Usted buscar ki-chu —prosiguió Bosambo—. Usted no encontrar ellos… Yo saber… Yo ser hombre de dioses… Cristiano… Yo saber Cuán, Batista… Petro cortar cuelo… mal amigo.


  —Dígale…—empezó Ben.


  —Yo hablar inglés lo mismo hombres blancos… —dijo el indignado Bosambo—. Usted no hacer este compañero hablar… Yo haber ver ki-chu.


  Big Ben suspiró desesperadamente. A lo largo del río la leyenda del ki-chu era una propiedad comunal. Todo el mundo sabía del ki-chu, algunos habían visto a los que lo habían visto… No era extraño que Bosambo se contase entre los creyentes.


  Con todo aquello, la conciencia del empresario pareció tranquilizarse. Ya era bastante que tuviese pruebas casi completas de la existencia de los ki-chus. Sin embargo, su tranquilidad sería mayor si consiguiera llevar a Norteamérica una de aquellas fabulosas criaturas.


  Ya veía, entornando los ojos, un ki-chu encadenado en el jardín de su casa de Boston, un ki-chu sentado tras unas fuertes rejas, en su menagerie privada.


  —Supongo —dijo el señor Hold— que no has visto nunca un ki-chu… Tú no haber ver ki-chu… no haber mirar él…


  Bosambo estaba a punto de afirmar que un ki-chu era un objeto familiar en aquel paisaje, cuando se le ocurrió una idea.


  —¿Suponer… yo hallar ki-chu… usted pagar montón dólar? —preguntó.


  —Si me encuentras un ki-chu —dijo lentamente el señor Hold, con extrema seriedad—, te pagaré mil dólares.


  Bosambo se puso en pie de un salto, evidentemente sorprendido.


  —¿Mil dólar? —repitió.


  —Mil dólares —dijo Big Ben con el aire de una persona para quien mil dólares no significasen sino un poco de mala suerte.


  Bosambo se apoyó en la pared recubierta de paja de su cabaña.


  —¿Usted… hace cien dólar… diez veces? —preguntó roncamente—. ¿Usted… hacer un «libro» de ello?


  —Yo hacer un «libro» —dijo Ben. Y en un momento de inspiración extrajo un carnet de notas de uno de sus bolsillos y escribió la importante oferta.


  Entregó lo escrito al jefe, y Bosambo la miró incomprensivamente.


  —Y —dijo Big Ben confidencialmente, inclinándose hacia adelante y golpeando cariñosamente la rodilla del jefe con el dorado puño de su bastón— si tú…


  Bosambo levantó una mano. Su rostro estaba serio.


  —Amo —dijo, hablando en su lengua madre con excitación—, aunque el ki-chu vive en la aldea de los demonios, y aunque los fantasmas se pasean ante su cabaña, yo te lo traeré.


  A la mañana siguiente desapareció Bosambo, acompañado de tres hábiles cazadores; y a las personas que se encontraba en su camino y le preguntaban:


  «Oh Bosambo, ¿a dónde vas?», no les contestaba ni una sola palabra; estuvo ausente ocho días y Big Ben se entretuvo mucho entretanto, pues fue tratado con toda la ceremonia que es privilegio de los reyes.


  Al amanecer del octavo día, volvió Bosambo, trayendo consigo el ki-chu.


  Mirando tal maravilla, el corazón de Big Ben Hold latió con violencia.


  El ki-chu excedía a sus sueños más disparatados. Era como un hombre, y, sin embargo, diferente. Su cabeza estaba casi calva. Sus largos brazos, que le llegaban cerca de las rodillas, eran casi humanos, y los anchos y aplastados pies que golpeaban incesantemente el suelo, como si bailase una frenética danza, eran menos que animales. El bozal de mordisco situado entre sus dientes, había sido pintado en verde, y aumentaba el efecto de ferocidad que producía el siniestro bruto.


  —¡Señor! —dijo Bosambo orgullosamente—. ¡He encontrado el ki-chu!


  La cara del jefe mostraba señales de un fiera encuentro. Sus brazos también estaban marcados.


  —Llevé tres cazadores conmigo —dijo Bosambo— y solamente he regresado con uno. Me apoderé del ki-chu cuando estaba sentado en un árbol, y se enfureció mucho.


  —¡Dios mío! —exclamó Ben suspirando.


  Construyeron una jaula para el ki-chu, una caja de fuertes barrotes de madera, y el raro animal fue oculto tras unas cortinas para impedir que la curiosidad de la gente le molestase.


  No se acomodó fácilmente a su aprisionamiento.


  Aullaba, farfullaba y se lanzaba impetuosamente contra los barrotes; Bosambo contemplaba con interés su enfurecimiento.


  —Señor —dijo a Ben—; solamente le pido una cosa: que se lleve el ki-chu lo más pronto que sea posible. Y no debe usted mostrárselo a Sandi, porque podra antojársele que no se enviase fuera de la comarca una fiera tan rara.


  —Pero —dictó, protestando, el señor Hold al intérprete— usted le dijo al jefe que el señor Sanders quería que yo me llevase el ki-chu… y que Sandi quería ver el ki-chu.


  Estaban sentados a la puerta de la cabaña del jefe. Era el noveno día desde la llegada del americano. La calma del anochecer caía sobre la ciudad, y, salvo los feroces gritos del cautivo, ningún ruido turbaba la tranquilidad del día muriente.


  Bosambo estaba cómodamente sentado, con un manojo de billetes ingleses atravesado por una cuerda suspendido de su cuello, y con la paz en el corazón.


  Había abierto la boca para explicar algunos aspectos del carácter del comisario, cuando…


  ¡Schiiiiisss, schiiiiisss!


  Algo se clavó cerca de la nariz de Big Ben… algo que fue a alojarse entre la paja que recubría las paredes de la cabaña.


  Vio una flecha temblorosa, y oyó el penetrante toque de atención y el redoble de un tambor.


  Después, una mano que parecía de acero asió la suya y tiró de él al interior de la cabaña. El jefe del ejército de Sakola había ido en persona para vengar ciertos ultrajes, y la ciudad de Ochori estaba rodeada por veinte mil soldados selváticos.


  La noche caía. La situación era desesperada. Bosambo no lo dudaba. Un selvático cayó en sus manos. Era un hombrecito que aullaba y escupía y mordía como un animal rencoroso.


  —Quemadle hasta que hable —dijo Bosambo. Pero al ver el fuego el hombrecito dijo todo lo que sabía. Y Bosambo sabía que decía la verdad.


  Los lokali de la alta torre de la ciudad tocaron un redoble para llamar a los habitantes de las aldeas inmediatas, y muchos de ellos contestaron de idéntico modo.


  Bosambo estaba al pie de la alta escalera que conducía a la torre, escuchando.


  Del este, del sur y del norte vinieron las respuestas. Del oeste… nada. Los selváticos habían irrumpido en Ochori por el oeste, y los lokali estaban mudos donde el invasor había pasado.


  Big Ben, con una pistola en la mano, tomó parte en la defensa de la ciudad. Durante toda la noche hizo continuas descargas, deteniendo a los asaltantes, y en muchas ocasiones la única arma de fuego que poseían las fuerzas defensoras escupió su carga contra la obscuridad.


  Con el alba llegó un Sanders inafeitado. Rodeó la curva del río, con dos ametralladoras «Hotchkiss» ladrando destructoramente, y el fin de la guerra llegó cuando los de Ochori cayeron sobre el flanco izquierdo de los atacantes y los obligaron a retirarse en dirección a las ametralladoras.


  Entonces, Bosambo persiguió al enemigo con la totalidad de las fuerzas de que disponía.


  Sanders desembarcó sus soldados para completar el desastre. Se encaminó derechamente a la ciudad y lanzó un suspiro de alivio al ver a Big Ben vivo, pues Big Ben era un hombre blanco, y, además, ciudadano de otro país.


  El hombre grueso le tendió en saludo su enorme mano.


  —Me alegro de verle —dijo.


  Sanders sonrió.


  —¿Encontró usted el ki-chu? —preguntó burlonamente; y sus ojos se abrieron incrédulamente cuando el otro contestó de modo afirmativo.


  —¡Véalo! —dijo el señor Hold triunfalmente, mientras descorría las cortinas de la jaula.


  La jaula estaba vacía.


  —¡Diablos! —gruñó Big Ben Hold; y arrojó su casco al suelo rabiosamente—. ¡Allí está!


  Apuntó hacia el campo abierto que separaba del bosque. Una pequeña forma corría apresuradamente hacia la selva. Repentinamente se detuvo, levantó algo del suelo y se volvió hacia el grupo. Cuando levantaba los brazos, el sargento Abiboo, de Houssas, elevó su fusil y disparó. Y la figura se contrajo.


  —¡Mi ki-chu! —gimió el empresario, mirando a la inmóvil figura.


  Sanders no dijo nada. Miró primeramente al Sokola muerto, violentamente secuestrado, en medio de su pueblo. Y después miró en torno suyo buscando a Bosambo. Pero Bosambo había desaparecido.


  En aquel preciso momento, Bosambo estaba cavando un hoyo en el suelo de su cabaña para esconder sus mal ganados billetes de banco.
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  Capítulo X

  

  EL HIJO DEL SACRIFICIO


  De la lejanía llegó un largo y bajo lamento de infinito cansancio. Era como el llanto de un niño afligido. El vaporcito del Gobierno iba a la deriva en aquel momento. Su máquina se había detenido mientras el maquinista reparaba la pieza que se había estropeado a consecuencia del choque contra un tronco.


  El comisario Sanders, que era en aquellos tiempos un hombre joven, inclinó la cabeza para escuchar. Nuevamente sonó el lamento. Y esta vez hubo un gemido a su final. Venía de un terreno poblado de alta hierba, cercano a la orilla.


  Sanders se volvió hacia su ordenanza.


  —Toma una canoa —le dijo en árabe— y vete con tu rifle. —Señaló el lugar—. Allí encontrarás un mono que está herido. Dispárale un tiro para que no sufra más, pues ya sabes que está escrito: «Benditos sean los que convierten el dolor en sueño».


  Obedeciendo la orden de su amo, Abiboo saltó a una pequeña canoa que el Zaira llevaba siempre a uno de sus costados, y se dirigió hacia el lugar señalado.


  Desapareció y se oyó el crujido de las hierbas pisadas; pero no se oyó ningún disparo.


  Esperaron, hasta que la hierba crujió nuevamente, y Abiboo reapareció con un nene en los brazos, desnudo y lloroso.


  Era un recién nacido que había sido abandonado a la orilla arenosa del agua para que un compasivo cocodrilo completase su sacrificio.


  Esto sucedió hace unos veinte años, y el recuerdo del enérgico castigo que se impuso al padre del recién nacido está hoy casi olvidado.


  —Llamaremos a este niño N’mika —había dicho Sanders. N’mika significa: «El hijo del sacrificio».


  N’mika fue criado en la cabaña de un hombre bueno, y llegó a la madurez.

  


  Cuando los mozos cambiaron súbitamente su residencia de los pequeños bosques de Bonanga, en el Isisi, por la selva que se encuentra tras Akasava, todos los hombres sabios dijeron acordadamente que sobre el pueblo de Isisi se cernía la desgracia.


  N’mika se rió de estas suposiciones, pues estaba al servicio de Sanders y sabía todo lo que sucedía en su distrito.


  Tanto el muchacho como el hombre servían fielmente a su Gobierno; la lealtad era el fetiche de aquél, y Sanders lo conocía perfectamente.


  El comisario podría haber hecho del muchacho un gran jefe; y si N’mika hubiese movido un dedo para manifestar su deseo, Sanders lo habría colocado sobre todos los jefes de su pueblo; pero el joven sabía muy bien donde eran más necesarios sus servicios y, a los diecinueve años, había frustrado tres guerras, salvando dos veces la vida de Sanders y enviado a tres jefes excesivamente emprendedores a la horca.


  Después, N’mika se enamoró.


  Amaba a una mujer del bajo Isisi, una íntegra muchacha, y muy hermosa, con arreglo a ciertos conceptos de la hermosura. Se casó con ella y la llevó a su cabaña, haciendo de ella su principal esposa y rodeándola de todos los privilegios debidos a su dignidad.


  Kira, como se llamaba la mujer, era, bajo muchos aspectos, una mujer apetecible, y N’mika la amaba como solamente un hombre inteligente podría amarla; y ella tenía galas de cobre y de abalorios que excedían en riqueza a las que cualquier otra mujer del lugar pudiera poseer.


  Ahora bien; en el mundo existen muchas maneras de tratar a las mujeres, y estas varias maneras son muy poco diferentes, aun cuando se trate de negras o blancas, de caníbales o vegetarianas, de ricas o pobres.


  N’mika trataba a su mujer excesivamente bien. Se internaba en la selva por complacerla, como dice el refrán, y tan insistente era el hombre en el servicio de su esposa, que a ella le resultaba difícil poder inventar nuevas peticiones.


  —Estrella brillante reflejada en el charco del mundo —la dijo él una mañana—: ¿qué necesitas hoy? Dímelo, para que pueda satisfacerte.


  Ella sonrió.


  —Señor —dijo—; necesito el rabo de un antílope blanco.


  —Buscaré ese rabo —contestó él con resolución; y se fue a cazar, aunque afligido por saber que solamente una vez al año podía verse un antílope blanco, y por verdadera casualidad.


  Esta mujer, aunque reputada de indiferente por muchos antiguos pretendientes, y su esposo lo sabía, tenía un amante que era de su tribu, y cuando el buscador del antílope blanco hubo partido, envió un mensaje al joven.


  Aquella tarde, Sanders estaba «amarrado» a cinco millas del lugar, y miraba cómo el sol se hundía en el pantano, cuando N’mika pasó río abajo en su canoa, absorto en su pesquisa, mas no tan absorto que no advirtiese la presencia de su señor.


  —¡Oh, N’mika! —dijo Sanders, inclinándose sobre la barandilla del barco, y mirando, hacia abajo, a la solemne figura que pasaba en la canoa—. Todos los hombres, río arriba y río abajo, hablan de ti; te consideran como un maravilloso amador.


  —Es cierto, señor —dijo N’mika sencillamente—, pues, aunque he pagado dos mil matakos por esa mujer, creo que vale más bastones que jamás hayan sido contados.


  Sanders asintió y le miró pensativamente, pues siempre esperaba lo excepcional cuando las mujeres entraban en escena, y tenía la convicción de que aquel hombre estaba loco.


  —Ahora, señor, voy a procurar complacerla —dijo N’mika, mientras jugaba con uno de los remos, un poco turbado—; desea el rabo de un antílope blanco, y no hay ninguno más acá de la comarca de N’gombi… y los antílopes blancos son muy escasos.


  Sanders enarcó las cejas.


  —Durante varios meses —continuó N’mika— debo buscar ese hermoso látigo blanco… Pero estoy contento, y encuentro felicidad en el cansancio, porque sé que de este modo la hago feliz.


  Sanders le hizo una seña y el hombre trepó al puente.


  —Tú tienes un ju-ju muy poderoso —dijo, cuando N’mika estuvo ante él—, pues voy a evitarte muchas fatigas y privaciones. Hace tres días, maté un antílope blanco junto al «Charco de los Lamentos», y voy a entregarte su rabo.


  Puso en manos del hombre el precioso trofeo, y N’mika suspiró con felicidad.


  —Señor —dijo sencillamente—: tú eres un dios para mí… y lo has sido siempre. Tú me encontraste y me diste como nombre «Hijo del Sacrificio», y espero, mi querido amo, poder dar mi vida en tu servicio… Ese sería un buen fin para mí.


  —Esto no tiene importancia, N’mika —dijo Sanders suavemente—, pero voy a ofrecerte algo más importante, que es un consejo: no des todo tu corazón a una sola mujer, si no quieres que lo estruje hasta hacerte morir.


  —También sería un fin hermoso —dijo N’mika; y continuó su camino.


  Fue un camino triste, porque le llevaba al conocimiento.


  Sanders iba despreocupadamente río arriba. Dos días antes había enviado una canoa, rápidamente conducida, para convocar en el lugar de las culebras, cerca de la tierra de los elefantes, donde se reúnen tres riachuelos (era necesario ser muy explícito en una región en la que abundan los elefantes y las guaridas de culebras, además, está bañada por innumerables ríos) una conferencia con los jefes de la región.


  A la conferencia en el terreno de las culebras fueron los jefes, altos y pequeños, grandes e insignificantes, de las diversas tribus. Algunos llegaron en canoas de guerra, con los lokalis voceando, anunciando la dignidad y el orgullo de los perezosos seres que descansaban en la popa. Otros llegaron en remendadas canoas que se llenaban de agua frecuentemente. Muchos hicieron a pie largas jornadas a través de la selva: los de Isisi, Ochori, Akasava, Pequeño N’gombi y Gran Isisi… Hasta los cautelosos selváticos fueron río abajo, apartándose de todos los pueblos restantes y escondiendo en sus delicadas manos azagayas y flechas que, como medida de precaución, habían impregnado con tétanus.


  Egili, el de Akasava; Tombolo, el de Isisi; N’rambara, el de N’gombi, y Bosambo, el de Ochori, el último, más no el más insignificante, acudieron también; el postreramente citado, espléndido; llevaba una túnica de terciopelo verde, que le había sido enviada de la Costa, y sobre el cuello, suspendido de una cadena con diamantes parisienses intercalados, ostentaba un gran reloj, con esfera esmaltada en azul, el cual consultaba frecuentemente con marcada insolencia.


  Se sentaron sobre taburetes labrados, alrededor del comisario, y éste les dijo muchas cosas que ellos ya conocían, y otras muchas que esperaban que él no conociera.


  —Y ahora —dijo Sanders— debo deciros que os he reunido porque hay paz en estas tierras, y no se levanta la mano de ningún hombre contra su hermano, y así ha sido durante lunas. Y, ¡oh!, ved cómo entretanto todos habéis enriquecido y os habéis fortalecido.


  —¡Kuai! —murmuraron todos los jefes aprobatoriamente.


  —Por eso, he hablado —continuó Sanders— de vosotros al Gobierno, y el Gobierno está complacido de vosotros. Y además, mi Rey, y vuestro, ha enviado unas pruebas de su amistad, hechas con gran inteligencia y misterio, para que siempre podáis verle junto a vosotros, vigilándoos.


  Había llevado medio centenar de oleografías de Su Majestad y las había distribuido solemnemente. Era una fotografía de busto de Rey, que estaba encendiendo un cigarrillo. Había sido distribuida gratuitamente por una revista ilustrada en su número extraordinario de Navidad.


  —¡Ahora, escuchadme todos! La paz es una cosa hermosa, pues con ella los hombres pueden dormir tranquilamente en sus lechos, sin temor alguno. Y puede, también, ir a sus cazas, sin temer nada. Y a su regreso encontrarán a sus mujeres, esperándolos confiadas, con las manos colmadas de alimentos.


  —Señor —dijo un pequeño jefe de N’gombi—: hasta un hombre ignorante y ciego puede verlo. Yo juro por la Muerte que llevaré siempre la paz de los reyes en mis manos y no ofenderé a nadie. Pues, aunque mi aldea sea muy pequeña, tengo influencia, debido a que el hermano de mi esposa, hijo del mismo padre y de la misma madre, es jefe supremo de N’gombi del Río.


  —Señor Sandi —dijo Bosambo; y todos los ojos se fijaron sobre un jefe tan arrogante y tan elegantemente engalanado, que era, además, según se decía, pariente cercano del comisario—; Señor Sandi —dijo Bosambo—: que yo soy tu más fiel esclavo, todo el mundo lo sabe. Muchos han hablado malamente de mí, pero ¿dónde están? Están en el infierno, como su señoría sabe, pues los dos fuimos cristianos, antes de que yo hallase el verdadero camino y empezase a adorar a Dios y Su Profeta. Sin embargo, señor, musulmanes y cristianos son lo mismo para este caso, pues ambos poseen un terribilísimo infierno al que van todos sus enemigos…


  —Bosambo —dijo Sanders, interrumpiéndole—, tu voz es muy agradable, y suena como la caída de la lluvia después de una época de sequía, pero soy un hombre muy atareado, y aquí hay muchas personas que también han de hablar.


  Bosambo inclinó la cabeza gravemente. La conferencia se le presentaba ahora como una cosa terrible, pues se había ganado una admonición de Sanders, y, sin embargo, todavía vivía… ¡No!, todavía conservaba su dignidad.


  —Señor —dijo Bosambo—: No hablaré más, pues, como has dicho, muchas veces sostenemos conversaciones privadas en las que decimos cosas que ningún hombre conoce. Y por eso no sería decente interponerme entre otros grandes oradores y su señoría. —Y se sentó.


  —Dices verdad, Bosambo —dijo Sanders suavemente—. Muchas veces hablamos en privado, tú y yo, pues cuando hablo severamente a los jefes es siempre en el secreto de sus cabañas, porque no quiero avergonzarlos delante de sus súbditos.


  —¡O Ko! —dijo desmayadamente Bosambo, conteniendo la respiración, porque veía la buena impresión que había causado aquella advertencia.


  Después de concluida la conferencia, un cansado Sanders se dirigió al Zaira. Un baño le refrescó, y salió a cenar deleitosamente sobre el puente de la embarcación. Un polluelo de microscópicas dimensiones había sido su comida nocturna de cada día desde hacía varios meses.


  Comió su cena solitariamente, con un libro apoyado sobre una botella situada ante él, y continuó leyendo, después, con una taza de té sobre una rodilla, y una linterna eléctrica en la mano.


  Estaba aburrido. Durante nueve meses había mantenido un ejército de Ochori junto a la frontera de Isisi, preparándose contra cualquier eventualidad. Este regimiento había sido retirado. Sanders experimentaba la sospecha de que había cometido un error. Habría sido preferible mantenerlo en la frontera durante tres semanas más.


  Mucho tiempo después de haber sido retirado el servicio de la mesa, estaba todavía sentado, pensando; y entonces una voz familiar, que se cruzaba con la de Abiboo en el entrepuente, llamó su atención.


  Se volvió hacia el imperturbable ordenanza de Houssas.


  —Si esa es la voz de Bosambo —dijo—, el jefe, hazlo subir.


  Un minuto más tarde llegó Bosambo, que se detuvo ante la puerta provista de rejillas alambradas contra las moscas.


  —Entra, Bosambo —dijo Sanders; y, cuando lo hubo hecho—: Bosambo —dijo—, eres un hombre sabio, aunque demasiado jactancioso. Sin embargo, tengo fe en tus juicios. Ya has oído a todos los jefes que han hablado ante mí, y sabes que la paz se ha asentado en estas tierras. Dime, por tu cabeza y por tu amor, ¿qué causas podrían romper esta amistad que ahora existe entre unos y otros hombres?


  —Señor —dijo Bosambo, preparándose para perorar largamente—: conozco dos cosas que pueden traer guerra; y una de ellas es tierra y esas altas cuestiones de los derechos de pesca y de los terrenos de caza; y la otra es… mujeres. Y, señor: puesto que las mujeres viven, y vienen a este mundo con más rapidez —así me lo parece— que se van, siempre habrá voces que atraigan a las flechas desde los tejados.


  Sanders asintió.


  —¿Y ahora? —preguntó.


  Bosambo le miró atentamente.


  —Señor —dijo suavemente—; todos los hombres viven en paz, como su señoría ha dicho, y nos queremos demasiado unos a otros para intentar romper la paz del Rey. Y sin embargo, mantenemos un regimiento de tropas de Ochori en la frontera de Akasava, para mantener la paz.


  —¿Qué más? —preguntó Sanders.


  Bosambo se agitó molestamente.


  —Soy tu hombre —dijo—. He comido tu sal, y te he demostrado con mis hazañas y con mis hechos heroicos y con terribles luchas, cuánto te amo, señor Sandi.


  —Sin embargo —dijo Sanders, más bien como si hablase para la desvaneciente lámpara eléctrica que colgaba del techo de la cabina—, sin embargo, no he visto al jefe del Pequeño Isisi en la conferencia.


  Bosambo permaneció silencioso durante un minuto. Después lanzó un profundo suspiro.


  —Señor —dijo con desganada admiración—: tú tienes ojos en todo el cuerpo. Puedes ver las palabras de los hombres antes de que sean pronunciadas. Eres todo ojos —continuó extravagantemente—, tienes ojos sobre la cabeza, detrás de los oídos… Tienes ojos…


  —Eso está bien —dijo Sanders tranquilamente—, creo que eso basta, Bosambo…


  Hubo otra larga pausa.


  —Y te lo digo, porque no hay secretos entre tú y yo… Fui yo quien convenció al jefe para que no viniera.


  Sanders mostró su conformidad con lo afirmado.


  —Sabía eso —dijo.


  —Porque, señor, yo deseaba que éste fuese un día muy agradable para su señoría, y que pudieses marcharte con el corazón lleno de alegría y cantando hermosas canciones. Además, como su señoría conoce, los de Ochori se han retirado de la frontera de Akasava.


  No podría confundirse el significado.


  —¿Y por qué habría impedido Bimebibi mi felicidad? —preguntó Sanders, no haciendo caso del resto de las palabras de Bosambo.


  —Señor —dijo Bosambo hinchadamente—: soy, como tú sabes, de la verdadera fe, y no creo en demonios ni en hechizos, salvo en los que han sido prescriptos por el bendito Profeta. Es muy sabido que Bimebibi es amigo de los trasgos y que tiene tratos con vencejos. Además, señor, es un malvado, y todos los jefes y pueblos de esta tierra querrían acuchillarlo… todos, excepto las gentes del Bajo Isisi, que le quieren mucho.


  Nuevamente asintió Sanders.


  Los del Bajo Isisi eran los guerreros de Isisi; poseían la tierra situada entre Ochori y Akasava, y eran hombres muy fieros en ciertos momentos, aunque verdaderamente amables en otros. Sin embargo, no se habían recibido noticias de N’mika de que amenazase una tormenta bélica. Esto era extraño. Sanders sentóse y meditó sobre ello durante cerca de diez minutos. Después, habló.


  —La guerra es terrible —dijo—, muy terrible, porque si un hombre loco acomete a cinco hombres que no lo sean, entonces, ¡oh!, todos ellos enloquecen. Te digo, Bosambo, que si me ayudas bien en este asunto, te pagaré lo que está más allá de todos tus sueños.


  —¿Cómo puedo ayudarte bien? —preguntó Bosambo.


  —Es necesario que él detenga esa guerra —dijo Sanders.


  Bosambo levantó su brazo derecho.


  —Eso estará bien, señor —dijo con gravedad—, pero no podré conseguirlo, porque Bimebibi se enredará con los de Akasava en cuanto sepa que los de Ochori no están en la frontera.


  —No deberá saberlo hasta que yo haya llevado mis soldados —dijo Sanders—, y nadie puede decírselo —levantó el rostro y miró al jefe en los ojos—. ¿Y nadie puede decírselo? —demandó.


  Bosambo movió aprobatoriamente la cabeza.


  —N’mika está en su ciudad, señor —dijo—. Y N’mika es un gran amante de su esposa.


  Sanders sonrió.


  —Si N’mika me traicionase —dijo— no habría ningún hombre en el mundo al que me confiase.

  


  N’mika se encaró con su esposa. No había sonrisa en su rostro, ni sus cejas estaban fruncidas, pero en el de la mujer se dibujó el terror de la muerte.


  Sobre un taburete, en el centro de la cabaña, estaba el rabo de antílope blanco, pero ella no le prestó atención, porque su cerebro estaba ocupado por los pensamientos anticipados de terribles represalias.


  Sentáronse en silencio. El fuego ardía en el centro de la gran cabaña y arrojaba grandes sombras inquietas sobre las paredes.


  Cuando N’mika habló, su voz era suave y tranquila.


  —Kira, esposa mía —dijo—, tú me arrebataste el corazón, y me dejaste una piedra en su lugar, pues no me amas.


  Ella se humedeció los labios, pero no dijo nada.


  —Ahora, tengo que repudiarte —continuó él—, por la vergüenza que has echado sobre mí, y por la tristeza y la soledad.


  Ella abrió la boca para hablar. Dos veces lo intentó, pero se negó su lengua. Después, al fin:


  —Mátame —dijo. Y clavó sus ojos aterrados en él.


  N’mika, el Amante Maravilloso, movió la cabeza.


  —Eres una mujer y no tienes mi fuerza —dijo, medio para sí mismo—, y eres joven. Me he confiado a ti, y ahora me arrepiento.


  Ella estaba silenciosa.


  Si el hombre —el amante— hubiera hecho lo que ella le pidió que hiciese en el frenético momento que supo el regreso de su esposo, podría haberla salvado la vida… y más.


  Él leyó sus pensamientos, en parte.


  —No recibirás agravios míos —dijo él— porque te amo más allá de toda comprensión; y aunque estoy a la orilla de la muerte por mi amor, no te dañaré.


  Ella saltó rápidamente. El terror había huido de su9 ojos. Y el odio brillaba en ellos. Él vio su aspecto, que le lastimó el alma.


  Escuchó.


  Sonaba la llamada de la guardia del rey. Y fue a recibir a Bimebibi, su principal jefe.


  Su esposa habría corrido hacia la guardia, pero la mano de N’mika la sujetó.


  —¡Cogedle, cogedle! —gritó ella ásperamente—. ¡Quiere matarme… y está conspirando contra el rey… es el hombre de Sandi!


  Cherolaka, el hombre de confianza del rey, la miró curiosamente; no era más indiferente el rostro que su esposo volvió a ella.


  —Kira —dijo—: aunque tú me odies, yo te amo. Y aunque muera por esto a manos del rey, te amo.


  Ella rió sonoramente.


  Estaba salvada… y N’mika tenía miedo. El dedo estirado de la mujer llegó casi a tocar el rostro de su esposo.


  —Decid al rey —gritó— que N’mika es el hombre de Sandi, y que conoce su corazón…


  El hombre del rey, Cherolaka, se adelantó un paso y fijó los ojos en el rostro de N’mika.


  Es verdad —dijo—. Tú dirás a Bimebibi todo lo que necesita saber. Dime, N’mika, ¿cuántos hombres de Ochori guardan la frontera?


  N’mika rió.


  —Pregúntaselo a Sandi —dijo.


  —¡Señor, señor —dijo la mujer, con ojos relampagueantes—, yo os lo diré si apartáis de mí a este hombre! En la frontera está…


  Emitió un sonido inarticulado y suspiró como una persona cansada; después, cayó al suelo de la cabaña. Cayó muerta, porque N’mika era un hábil matador y su cuchillo de monte estaba muy afilado.


  —Llevadme al rey —dijo N’mika, fijando los ojos en la figura que yacía a sus pies—, y decidle que N’mika ha asesinado a la mujer que ama. N’mika, el Amante Maravilloso; N’mika, el Hijo del Sacrificio, que amaba mucho a su esposa, y amaba más sus altos deberes.


  No habló ninguna otra palabra N’mika.


  Le crucificaron en un madero ante la cabaña del rey, y allí lo encontró Sanders tres días más tarde.


  Bimebibi le explicó las circunstancias.


  —Señor, este hombre asesinó a una mujer, y por eso le maté —dijo.


  Podía haberse ahorrado el aliento, porque tenía necesidad de él.


  [image: encabezado]


  Capítulo XI

  

  «ELLOS»


  En la región de Akarti se adoraba a muchos demonios y no se temía a ninguno, salvo a un extraño demonio llamado «Wu», que en nuestro lenguaje significa «Ellos».


  —¡Recuérdelo! —dijo Sanders del Río, mientras estrechaba la mano de Grayson Smith, su ayudante.


  —No lo olvidaré —contestó el brillante joven—, y, naturalmente, si me sucediera algo, usted podrá descubrir cómo habría sucedido, y mandar una nota a mi familia… suprimiendo los detalles brutales.


  Sanders asintió.


  —Inventaré una historia muy bonita —dijo—, y cualquiera que sea la manera de que sobrevenga su muerte, para su familia será tan instantánea e indolora como mi estilográfica pueda pintar.


  —¡Es usted un ladrillo![8] —dijo Grayson Smith; y volvió a renegar volublemente de su jefe, en Swaheli; pues Smith, no obstante su juventud, era una gran lingüista.


  Sanders contempló la gran canoa que se deslizaba sobre las aguas amarillas del Fasal; la contempló hasta que desapareció tras una ribera; y entonces se dirigió a bordo de su vaporcito hacia su residencia.


  Para poder apreciar todo el valor de la independencia de los de Akarti y su inmunidad contra cualquier ataque, debe recordarse que este territorio se extiende desde las Selvas de las Aguas hasta las Selvas de las Montañas. Es una extensión de anchas tierras de pastoreo rodeadas de defensas naturales. Selvas y pantanos en el occidente cierran el paso al rapaz pueblo del Gran Rey, y montañas y selvas en el sur a los de Ochori, Akasava e Isisi.


  Los más atrevidos entre los de N’gombi jamás se atrevieron a atravesar las cumbres dentadas en forma de sierra de las grandes montañas, aunque sabían que había grandes botines y muchas mujeres de que podrían apoderarse.


  El rey de los de Akarti era señor indiscutible de grandes territorios, y poseía diez regimientos de a mil hombres, y un regimiento de mujeres, al que llamaba sus «Vírgenes Airadas», las cuales bebían fuertes jugos y peleaban como hombres.


  Desde que era Rey de las Selvas de las Montañas y de las Selvas de las Aguas era poderoso e inmisericorde, y nadie dijo «no» ante N’raki, pues era un hombre demasiado irritable y excesivamente terrible para que nadie se decidiese a enojarle.


  Culuka, de las Tierras Húmedas, se introdujo en cierta ocasión en el territorio de N’raki, llevando un millar de flecheros.


  Las Tierras Húmedas estaban situadas a muchas millas de distancia de la ciudad del rey, y el raid que Culuka había planeado no perjudicó a nadie, porque las tierras saqueadas eran pobres y pedregosas.


  Pero N’raki, el Matador, se sintió herido en su amor propio, y llevó a sus millares de guerreros a través de los pantanos a la ciudad de Culuka, desde donde le obligó a huir hasta las empalizadas, y aún más allá. Incendió la ciudad. Asesinó a la9 mujeres y los niños. Crucificó a Culuka ante su cabaña llameante. Y desde entonces las fronteras del Matador no volvieron a ser atacadas.


  Fue una dura lección. Y cuando el Gobierno Francés —pues Culuka reinaba en un territorio que se hallaba situado bajo la bandera tricolor— envió una comisión que averiguase los antecedentes de lo sucedido, N’raki cortó la cabeza a su director y la envió, acompañada de mensajes que no pueden ser reproducidos aquí, primariamente al Gobernador de África Occidental, y, secundariamente, al Quai d’Orsay.


  N’raki vivió, desde entonces, sin ser molestado por nadie. El ultraje había coincidido con las decisiones de la Comisión de Demarcaciones, que había permanecido durante dos años reunida para arreglar ciertas cuestiones de fronteras. Y, según una decisión de la Comisión, toda la comarca de Aakarti se convertía, en un guiñar de ojos, en territorio inglés, y N’raki en vasallo del Rey de Inglaterra —aunque estaba sublimemente inconsciente de la concesión de tal honor.


  N’raki era el autócrata de los autócratas, y sus muchos batallones de astutos guerreros estaban integrados de hombres muy jóvenes y fuertes, con cuerpos brillantes y adornos de plumas en las cabezas. Estaba muy orgulloso de su primer regimiento. Los de éste, eran los hombres más altos, los más fuertes, los más ligeros y los más feroces. Les estaba prohibido casarse, pues es sabido que las mujeres producen malos efectos sobre los guerreros, y que ningún hombre casado es valiente hasta que posee hijos que defender. Y, entonces, ya es grueso.


  Por eso este austero regimiento no conocía ninguna de las comodidades o de las flojedades del amor, y estaban todos muy orgullosos de que su señor, el rey, los hubiera puesto aparte de los demás hombres y los distinguiese tanto.


  Sobresalían en la caza, porque, no conociendo nada de la influencia de las mujeres, eran más vigorosos y más ágiles. Y el viejo rey comprobó sus excelencias, y dijo: «¡Wa!».


  Había en el regimiento un hombre, llamado Taga’ka, que era un hermoso ejemplar de veinte años. Y había en la ciudad del rey una mujer de quince, llamada Lapai, que era una hermosa joven y una gran danzante.


  Era una mujer altanera, porque su tío era el jefe de los doctores brujos, y tan grande era su fuerza que había rechazado a dos esposos.


  Un día, en las cisternas, vio a Taga’ka y se enamoró de él. Y, habiéndole hallado solo en la selva, se dejó caer ante él y se asió a sus pies.


  —Señor Taga’ka —le dijo—, tú eres el único hombre del mundo a quien deseo.


  —Estoy más allá de todo deseo —respondió Taga’ka, con arrogante orgullo—; pertenezco al regimiento del Rey, y las mujeres son hierba para nuestros pies.


  Y con todos sus halagos no consiguió que él la golpease en el rostro. Y el corazón de la mujer se llenó de pena.


  Entonces enfermó el rey, y empeoró diariamente.


  Los doctores en brujerías hicieron siete sacrificios, y supieron, después de varios portentos espantosos que no es preciso describir, que el rey debía emprender un largo viaje hasta los límites de su territorio, donde encontraría a un hombre tuerto que habría de vivir a la sombra de la cabaña real.


  Así lo hizo, y viajó durante tres meses, hasta que llegó al lugar indicado, en el que halló a un hombre que estaba afligido de la desgracia señalada en la predicción. Y el hombre se sentó a la sombra de la cabaña del rey.


  Como ella amaba a Taga’ka con todo su corazón, y habían pasado varios meses desde la partida del rey, Taga’ka, sucumbiendo a las palabras que había derramado en sus oídos, tomó a Lapai por esposa, aunque sabía que la muerte sería la pena correspondiente a su error.


  Los restantes hombres del regimiento real, que tomaban a Taga’ka por modelo de austeridad, dijeron, viendo lo que había sucedido: «¡Oh! Taga’ka, el favorito del rey, ha tomado mujer. De modo que si todos hiciéramos lo mismo, sería mucho mejor para Taga’ka, y mejor para nosotros. El rey es un hombre viejo; le perdonará y no nos castigará».


  Podría haber sucedido que N’raki, el rey, hubiera terminado sus días en el lugar al que le habían enviado sus médicos, pero en aquel lugar había un gran mago, más grande que ninguno, un extraño a las Tierras Húmedas, quien poseía grandes poderes y curaba los dolores de los reyes solamente por el incruento procedimiento de descargar ligeros golpes sobre las manos, y al cual nombró el rey su primer mago. Y éste fue el fin del tío de Lapai; pues si dos reyes no pueden gobernar una misma tierra, tampoco dos doctores en brujería pueden ser poderosos.


  Y mataron al depuesto tío de Lapai, y utilizaron su sangre para hacer hechizos.


  Una mañana, el nuevo doctor en brujerías se presentó ante N’raki, el rey.


  —Señor Rey —le dijo—: he tenido un sueño que me dice que su señoría debe volver inmediatamente a su ciudad, y que debe hacerlo secretamente para que los elementos que guardan el camino no pongan sus manos sobre ti.


  N’raki, el rey, regresó a su ciudad cuando nadie le esperaba, salvo su guardia personal, y sin heraldos, con gran descontento del regimiento real.


  Y cuando supo lo acaecido, administró justicia rápidamente. Llevó a las esposas prohibidas a lo alto de una montaña y las arrojó a un precipicio, una a una, hasta el número de seiscientas.


  Y aquella montaña se llama todavía la «Montaña de las Mujeres Angustiadas».


  Solamente reservó a una: Lapai. Ante todo el pueblo reunido en asamblea la hizo comparecer.


  —Mirad a esta mujer, ¡gentes del Akarti! —dijo—. Es la que ha llevado la aflicción y la muerte a mi regimiento. Hoy, verá arder a su hombre, Taga’ka; y desde ahora en adelante vivirá entre vosotros, para recordaros que soy un príncipe muy receloso, y que mi enojo es terrible.


  Las noticias de la matanza recorrieron con rapidez los territorios adyacente. Llegaron hasta el Gobierno Británico, pero el Gobierno Británico es muy precavido en lo que concierne a los nativos de tales países.


  Sanders, que estaba situado entre Downing Street y la Comisaría del Distrito, a muchas millas de ciertos lugares aislados sobre los que tenía autoridad, comprendió la futilidad de una expedición. Envió dos mensajes; uno de ellos a cierto joven, llamado Farquharson, quien, en tales momentos, estaba cazando becardas en el gran pantano situado al sur de las montañas de Ambalina. Y este joven juró como un escocés porque le interrumpían su deporte favorito, pero se encaminó a la ciudad, acompañado de media compañía de Reales Fusileros Africanos.


  En su camino, cayó en una emboscada, y juró todavía más, porque veía que la muerte se le había adelantado y no le permitiría disfrutar de sus vacaciones anuales.


  Llamó a su ordenanza.


  —Hafiz —le dijo en árabe—; si acaso consiguieras escapar, cruza la región de Ochori, junto al río grande. Allí encontrarás a Sandi. Manifiéstale mi cariño, y dile que Fagozoni le envía un placentero saludo. Y que el Matador de Regimientos, está matando a su pueblo.


  Una hora más tarde, Farquharson, o Fagozoni, como se le llamaba, estaba tendido ante el rey, con los ojos privados de vista dirigidos hacia los altos cielos azules y con los labios separados, como si trazasen el fantasma de una sonrisa.


  —Este es un mal asunto —dijo el rey, mirando al hombre muerto—. Ahora, vendrá ellos, y no sé lo que sucederá.


  Y en su turbación olvidó que tenía en su ciudad un millar de hombres que estaban enfermos por la pena de haber perdido a sus esposas.


  N’raki, el rey, no era cobarde. Suprimía sin vacilaciones a todas las personas de quienes sospechaba. Y de ello no estaban exentos sus consejeros. El nuevo doctor brujo descubría señales de deslealtad en todos ellos.


  Con la ayuda del Regimiento de Vírgenes gobernó la ciudad, y fue objeto de severas censuras. Entre los que le censuraban con aspereza se encontraban muchos hombres que estaban en íntimo contacto con él, y llegó un momento en que no podía hallar a nadie a quien transmitir sus pensamientos con un sentimiento de seguridad.


  Llegaron a él noticias de que una caravana árabe estaba atravesando la frontera occidental y comerciando con sus súbditos. Y la información que recibió era muy encomiástica del genio y de la inteligencia del hombre que dirigía la expedición.


  N’raki envió mensajeros con regalos y palabras agradables al jefe, y, cierto día, fue llevado a su presencia el delegado árabe, Ussuf.


  —¡Oh, Ussuf! —dijo el rey—. He oído hablar de ti y de tu sabiduría. Muchas veces habéis viajado por el interior de mi territorio, y jamás habéis perjudicado a nadie.


  —Señor Rey —dijo el árabe—, eso es cierto.


  El rey le miró pensativamente. N’raki, en aquellos días, había llegado a su madurez. Era un hombre astuto y sabio el árabe.


  —Arabi —le dijo—, éste es mi proyecto: que te quedes a vivir conmigo. Vivirás a la sombra de mi cabaña y serás mi primer consejero, porque eres listo y conoces las costumbres de los extranjeros. Tendrás tesoros que serán mayores que todos los que puedas soñar. En esta tierra hay mucho marfil escondido por los hombres que vivieron cuando mis padres.


  —Señor rey —dijo Ussuf—: me haces un gran honor, y creo que soy un hombre demasiado pequeño para servirte. Sin embargo, es cierto que conozco las costumbres de los pueblos extranjeros y que soy prudente y comedido en el gobierno de los hombres.


  —Y también te digo —continuó el rey lentamente— que aunque no temo a los hombres ni a los demonios, sin embargo, temo a «Ellos», a causa de su terrible crueldad. Ahora bien; si tú quisieras servirme, de manera que pueda apartar la amenaza de «Ellos», vivirás aquí en paz y con felicidad.


  Y de este modo sucedió que Ussuf, el árabe, llegase a Primer Ministro del Rey de Akarti; y dos días después de su llegada, el nuevo doctor brujo fue separado con rapidez y despachado por un rey que ya no tenía necesidad de él.


  Todas las noticias que llegaban desde tales territorios a Sanders coincidían en que el país era gobernado con cierta sabiduría. El temor a «Ellos» era un temor siempre presente en la imaginación del rey.


  —Te digo, Ussuf —decía el rey—, que mi corazón es como agua cuando pienso en «Ellos», pues es un demonio terrible, y hago sacrificios cuando llegan las lunas nuevas para aplacar su enojo.


  —Señor rey —contestó Ussuf—, conozco muy bien a «Ellos» y te digo que no le gustan los sacrificios.


  El rey se agitó irritadamente en su taburete.


  —Eso es extraño —dijo—, porque los dioses me han dicho en sueños que debo sacrificar a Lapai.


  Arrojó una rápida mirada al árabe; Ussuf era el único hombre de la ciudad que no trataba con desdén a la solitaria y proscripta mujer, cada uno de cuyos días de vida era un infierno.


  El rey había dado la orden de que ella pasease dos veces al día por la ciudad, entre la hora del alba y la del crepúsculo, y era un placer para él que cada hombre que la hallase la execrase. Y aunque la memoria de los nativos no es fuerte y el recuerdo de la tragedia había muerto, los hombres temían demasiado al rey para que se permitiesen pasar junto a ella sin maldecirla.


  Ussuf había paseado solo con ella, y los hombres se habían sorprendido al ver al árabe a su lado.


  —Puedes tomar a esa mujer —dijo el rey súbitamente— y llevarla a tu casa.


  —Señor —dijo el árabe, poniendo sus ojos sobre el mustio rostro del otro—, no es de mi fe, puesto que es infiel y no creyente, y, de acuerdo con lo que dicen mis dioses, indigna.


  Conocía el peligro que su diplomática conducta había atraído sobre él. Sabía que los predominios de los Primeros Ministros eran invariablemente cortos.


  Se había hecho menos indispensable que lo había sido, pues el rey había recobrado la confianza perdida en la lealtad de algunas personas de su pueblo. Además, había despertado sospechas en la imaginación de Akarti; y esto era fatal.


  El rey se separó de él y Ussuf volvió a su cabaña, donde se encontraban sus seis compañeros árabes.


  —Ahmed —dijo a uno de ellos—, está escrito que en este bendito Mundo la vida del hombre ha de ser muy corta. Pero yo, particularmente, deseo que la mía no sea más corta que lo que Dios me ha señalado. Estad preparados para abandonar la ciudad mañana, pues veo que mi poder ha concluido.


  Se levantó temprano a la mañana siguiente y acudió a la conferencia que inauguraba el día. No se conmovió al comprobar que el asiento que usualmente le era reservado a la derecha del rey estaba ocupado por un jefecillo, y su propio lugar situado cuatro lugares más allá, a la izquierda.


  —He hablado con mis sabios consejeros —dijo el rey—, y también con los doctores brujos, y estos hombres sabios han visto que las cosechas son malas y que no hay fortuna en este país; y que por ello debemos celebrar un gran sacrificio.


  Ussuf inclinó la cabeza.


  —He pensado sobre esto —dijo el rey N’raki lentamente—; porque amo a mi pueblo muy grandemente y no quiero sacrificar a ninguna joven doncella, según es costumbre, para ser quemada y para ser muerta, creo que sería bueno para todos que la mujer sacrificada fuese Lapai.


  Todos los ojos estaban fijos en Ussuf. Su rostro estaba tranquilo e inmóvil.


  —También —continuó el rey— he oído cosas terribles, que han llenado mi estómago de tristeza.


  —Señor, también he oído muchas cosas —dijo Ussuf con calma—, pero no me han alegrado ni entristecido, porque esos cuentos son propios de mujeres que trabajan junto al fogón y de hombres que están locos a causa de sus enfermedades.


  N’raki clavó los ojos en él.


  —Mujeres o locos —dijo ásperamente—, dicen que tú te encuentras bajo el influjo de esa mujer, y que estás planeando contra mí y contra este país, y que has enviado mensajeros secretos a «Ellos», y que traerás grandes ejércitos contra mis guerreros y te comerás mi reino, como Sandi se comió Akasava y las tierras del Gran Rey.


  Ussuf no dijo nada. No quería negar estas afirmaciones, por varios motivos.


  —Cuando la Luna esté alta —dijo el rey, dirigiéndose generalmente a la asamblea—, ataréis a Lapai a una estaca ante mi cabaña real, y todas las doncellas danzarán a su alrededor, y cantarán para que la buena fortuna descienda sobre nosotros, como descendió en los días de mi padre, cuando murió una mala mujer.


  Ussuf no intentó disimular sus movimientos de aquel día. Primeramente fue a su cabaña, situada al Anal de la aldea, y habló a los seis árabes que habían venido con él al país.


  Al jefe de ellos, le dijo:


  —Ahmed: ésta es una ocasión en que la muerte está muy cerca de nosotros. Será necesario estar dispuestos a morir el próximo amanecer, si fuese preciso. Pero, puesto que la vida es preciosa para todos nosotros, estad este anochecer en la pequeña plantación que se encuentra en los límites de la ciudad, en el lugar en que se celebran los sacrificios.


  Se separó de ellos y paseó a través de la ancha calle, bordeada de palmeras, de la ciudad de Akarti, hasta que llegó a la choza solitaria en que moraba la mujer proscripta. Era una choza de las que las gentes de Akarti construyen para quienes están a punto de morir, de modo que ninguna vivienda sea contaminada por la tristeza de la muerte.


  La muchacha iniciaba su diaria penitencia. Era una alta y hermosa mujer. Observó la llegada del ministro del rey sin que en su rostro se reflejase ninguno de los tormentos que luchaban en su seno.


  —Lapai —dijo Ussuf—, esta noche hará el rey un sacrificio. No dio más explicaciones ni la mujer solicitó ninguna.


  —Si hubiera hecho el sacrificio antes, habría sido mucho más amable —dijo ella con tranquilidad—, pues ahora soy una mujer desgraciada.


  —Eso, lo sé —dijo el árabe dulcemente.


  —Eso, no lo sabes —corrigió ella—. Fui desgraciada porque amaba a un hombre y lo destruyeron, porque amaba a mi pueblo y ellos me desprecian; y ahora… porque te amo, Ussuf, con un amor que es mucho mayor que cualquier otro.


  Él la miró; había una extraña lamentación en sus ojos; y las delgadas, morenas manos del hombre se apoyaron sobre los hombros de la mujer.


  —Los dioses lo disponen todo —dijo—. No puedo amarte, Lapai, aunque me siento lleno de compasión a ti, porque no eres de mi raza, y por otras razones… Pero como tú eres mujer, y como consecuencia de ciertas enseñanzas que recibí en mi niñez, voy a llevarte lejos de esta ciudad, y, si fuese preciso, a morir por ti.


  Y la contempló mientras se dirigía lentamente hacia donde las gentes de Akarti esperaban su paso, movidas por una mórbida curiosidad, ya que las intenciones del rey no se habían mantenido secretas. Y entonces Ussuf se encogió de hombros desalentadamente.


  A las nueve de la noche, cuando las guardias vírgenes y el viejo rey fueron a buscarla para el sacrificio, no pudieron encontrarla.


  Con ella habían desaparecido Ussuf y sus seis árabes. Los lokalis del rey redoblaron furiosamente, requiriendo a toda la comarca para que se apoderase de la mujer y del hombre y los entregase.

  


  Sanders estaba en aquel momento buscando al Hombre Largo, cuyo nombre era O’Fasa. O’Fasa había padecido por espacio de un año la enfermedad del sueño y se había convertido, de esposo amable y padre cariñoso, en una bestia irracional. Había asesinado a su esposa con flechas, vencido a la guardia de Houssas puesta por Sanders para mantener la tranquilidad en la aldea, y huido a los bosques.


  Ahora bien; un loco es un rey, que mantiene sujetos a sus súbditos por la esclavitud del temor; y desde el momento en que en el territorio no había lugar para dos reyes y Sanders, el comisario navegó apresuradamente río arriba, desembarcó media compañía de infantería negra y siguió las huellas del loco.


  Al cabo de ocho días llegó junto a O’Fasa, el Hombre Largo. Estaba sentado, con la espalda apoyada en un árbol gomoso, las bien afiladas flechas al alcance de la mano, y cantando la canción de la muerte del Isisi; una larga, sollozante, triste canción, que podría ser traducida de este modo:


  
    La vida es una cosa tan pequeña


    que el verla es imposible.


    La muerte es una cosa tan sabia


    que puede vérsela en todas partes.


    La muerte es hija de la vida


    y el dolor es su esposo favorito.

  


  Sanders se acercó cautelosamente, a través del espacio despejado, con la pistola dispuesta.


  —O’Fasa —dijo Sanders cariñosamente—: He venido a verte, porque mi Rey ha sabido que estás enfermo.


  —¡Oh, Ko! —contestó el otro riendo—. Debo de ser un gran hombre, puesto que los reyes me envían mensajeros.


  Sanders, con la mirada fija en las flechas, avanzó lentamente.


  —Ven conmigo, O’Fasa —dijo.


  El hombre se puso en pie. No hizo ningún intento por recoger sus flechas. Súbitamente, se agachó y se lanzó a correr hacia el corazón negro de la selva. Sanders levantó la pistola, y dudó un momento, un segundo… demasiado largo. No podía matar al hombre, aunque al dejarlo en libertad comprometiera la vida de sus semejantes y la paz de la comarca.


  El comisario se encontraba situado en una posición difícil. Diez millas más allá estaba el estrecho claro que conducía al territorio de N’raki. Llevar una expedición armada a través de aquel boquete, era una empresa aventurada que podría acarrearle ciertas complicaciones, evitar las cuales era su deseo y su deber. La única esperanza era que O’Fasa retrocediese en su camino. El camino que seguían no permitía abrigar dudas respecto al lugar a que se había dirigido. Infaliblemente, con el instinto de la bestia acosada, se había lanzado hacia el claro.


  Llegaron a la garganta, bordeada de palmeras, bañada por el agua corriente, y acamparon al anochecer. Encontraron las huellas del hombre perseguido, las perdieron, y volvieron a hallarlas. Al romper el día, Sanders, acompañado de dos hombres, atravesó el estrecho paso y se internó en el territorio prohibido. No se veían señales del fugitivo.


  El lokali de Sanders tamborileó algunos mensajes urgentes. Estaban dirigidos al señor Grayson Smith, quien posiblemente se hallase en aquellos alrededores; pero, si acaso oyó los mensajes, no replicó.


  Es sabido que los niños y los locos poseen arraigados prejuicios contra los lugares desconocidos. Y Sanders, apoyándose en este supuesto, dispuso sus emboscadas en el estrecho final de la garganta. Más pronto o más tarde, O’Fasa volvería. Decidió esperar durante cuatro días.


  Así estaban las cosas cuando el antiguo primer ministro, Ussuf, con una mujer y cinco árabes se dirigió hacia el desfiladero, con los rápidos e incansables soldados de la guardia del rey a sus espaldas.


  Tres veces se había detenido el árabe para rechazar a sus seguidores, y en una de estas ocasiones había sufrido la pérdida de uno de sus hombres, un árabe.


  Tenía el paso a la vista, cuando un regimiento, llamado por los lokalis, se acercó desde el norte, rodeó su izquierda y le cortó la retirada. Ussuf se situó sobre una pequeña colina rocosa. Su derecha estaba protegida por un terreno pantanoso, pero su izquierda y su retaguardia estaban descubiertas.


  —Lapai —dijo, después de haber estudiado su situación—: ahora, creo que la muerte que deseabas está muy cerca de ti. Estoy muy triste por ti, pero Dios sabe que mi tristeza no puede hacer mucho en favor tuyo.


  La mujer le miró imperturbable.


  —Señor —dijo—: estaré muy contenta si tú y yo vamos juntos al infierno, porque en aquel nuevo y extraño mundo es posible que me ames, y con ello estaré satisfecha.


  Ussuf rió, mostrando sus dos hileras de blancos dientes.


  —Eso, ya lo veremos —dijo.


  El ataque surgió casi instantáneamente, pero los rifles de seis disparos rechazaron a los asaltantes. Al cabo de dos horas, la pequeña partida permanecía intacta. Siguió un segundo ataque; con él cayó un hombre de la guardia árabe, con la garganta atravesada por una flecha. El fuego de Ussuf y sus compañeros era eficaz, y el regimiento del norte se retiró nuevamente.


  Ante la colina, mirando hacia el terreno de Akarti, estaba la legión del rey. De este punto esperaba Ussuf que se realizase el último y destructor asalto.


  —Lapai —dijo, volviéndose—; Yo…


  La mujer había desaparecido. En la furia del combate, él no había notado su ausencia. Y, repentinamente, la vio aparecer a mitad de camino entre la cima y la parte inferior de la colina, y volverse hacia él.


  —¡Vuelve! —la gritó.


  Ella puso sus manos ante la boca, para que las palabras que pronunciaba se oyesen más claramente. En el aire tranquilo de la tarde, todas las palabras sonaron indistintamente.


  —Señor —dijo—: es lo mejor que puedo hacer; pues si ellos se apoderan de mí, te dejarán marchar. Y un día llegará la muerte a ti, y yo te estaré esperando.


  Se volvió y continuó corriendo apresuradamente hacia las líneas de guerreros situadas al pie de la colina.


  Y entonces, inesperadamente, surgió de la tierra, o así lo pareció, una larga figura, una figura huesuda que se interpuso en su camino. Ella se detuvo un momento, y el hombre saltó sobre la mujer y la tomó en sus brazos, sin ningún esfuerzo. Ussuf apuntó con su fusil, pero no se atrevió a disparar.


  Había otro espectador interesado en la escena. El rey N’raki, hombre vengativo, había seguido, con tanta agilidad como el más vigoroso de sus guerreros, a sus consejeros, y ahora estaba en medio de ellos, contemplando la escena que se desarrollaba en la colina.


  —¿Qué hombre es ese? —preguntó—. Veo que no es de nuestro pueblo.


  Antes de que hubiera podido dar instrucciones a los mensajeros que quería enviar, el hombre alto, corriendo aceleradamente con su carga, llegó junto a él y dejó caer a sus pies el cadáver de una mujer.


  —Hombre —dijo insolentemente—: te traigo esta mujer que he matado porque un demonio puso en mi corazón la idea de hacerlo.


  —¿Quién eres? —preguntó N’raki—. Pues veo que eres extranjero.


  —Soy un rey —dijo O’Fasa, el Hombre Largo— más grande que todos los reyes, porque tengo detrás de mí los ejércitos de los hombres blancos.


  La agudeza de aquella torcida verdad le hizo romper en una risa irreprimible.


  —¿Tienes detrás de ti los ejércitos de los hombres blancos? —repitió N’raki, y miró nerviosamente en torno suyo.


  —¡Mira! —contestó O’Fasa, señalando con una mano.


  Los ojos del rey siguieron la dirección que la mano señalaba. Lejos, sobre la desnuda planicie, vio unas manchas blancas, hombres que avanzaban a regulares intervalos. El sol poniente brillaba en las bayonetas de la pequeña fuerza de Sanders. El comisario había oído el fuego y había adivinado mucho.


  —¡Es «Ellos»! —dijo el rey N’raki. Y miró furiosamente a O’Fasa, el Hombre Largo.


  Se volvió con rapidez hacia su guardia.


  —¡Matad a este hombre! —dijo.

  


  Sanders se acercó con su media compañía de Houssas a la colina, y a mitad de su camino se reunió con Ussuf.


  —Oí sus rifles —dijo—. ¿Han visto ustedes a un hombre alto, de aspecto salvaje y agresivo?


  Habló en inglés, y Ussuf le replicó en la misma lengua.


  —¿Un hombre alto? —preguntó. Y Sanders se sorprendió de que un hombre tan inalterable como era Grayson Smith, del Servicio de Inteligencia Colonial, pudiese hablar temblorosamente—. Creo que está ahí.


  Ambos descendieron hasta el pie de la colina.


  Los ejércitos de N’raki se habían retirado apresuradamente, el temor a «Ellos» era más grande que el temor a sus legiones armadas.


  Los dos ingleses se dirigieron al lugar en que las dos figuras dormían el sueño tranquilo de la muerte.


  —¿Quién es la mujer? —preguntó Sanders.


  —Una mujer nativa que me amaba —dijo Grayson Smith. Y se inclinó, y cerró los ojos de la mujer que tanto le había amado.


  [image: encabezado]


  Capítulo XII

  

  LOS EMBAJADORES


  Hay un refrán muy conocido en Akasava, que dice: «Los de Isisi ven con los ojos, los de N’gombi con los oídos, pero los de Ochori no ven más que sus comidas».


  Esto está muy malamente traducido, pero en su idioma original es inmensamente sutil. En los viejos días, antes de que Bosambo llegase a rey, jefe, director o lo que queráis de su pueblo, los de Ochori estaban preparados para aceptar la insultante descripción de su letargo sin resentimiento.


  Pero esto era cala-cala. Ahora los de Ochori son un pueblo orgulloso, y no es prudente arrojar proverbios insultantes en dirección a ellos, porque acostumbran devolverlos con una coletilla oportuna a su final.


  La imaginación de los nativos trabaja lentamente: y hasta que cada una de las tribus que residen a una distancia de hasta trescientas millas a la redonda no recibió alguna significativa indicación del cambio que se había operado en el espíritu y en el carácter de este timorato pueblo, no comprobaron que los de Ochori ya no eran una raza que podría servir como objetivo para los dardos de la sabiduría popular.


  Había un insignificante jefe de Isisi que gobernaba un gran distrito; pues, aunque Isisi significa «pequeño», el nombre no debe ser aceptado literalmente. Tenía poderes para convocar asambleas sobre todas las grandes cuestiones nacionales, como eran: la escasez de las cosechas, el traslado de los territorios de pesca y la infidelidad de las mujeres de alta posición.


  Cierto día reunió a su pueblo —sus consejeros, sus jefes y todos los hijos de jefes— y los expuso una notable proposición.


  —En días de mi padre —dijo Emberi—, los Ochori eran un pueblo débil y cobarde; ahora son fuertes y poderosos. La pasada semana, cayeron sobre nuestros hermanos de Akasava, los robaron sus cabras y los avergonzaron; Y, ¡oh!, los de Akasava, que son grandes guerreros, no han replicado de otro modo que enviando un mensaje a Sanders, contándole la historia de su aflicción. A mí me parece que todo esto es debido a que Bosambo, el jefe, tiene un demonio de gran fortaleza, y he pedido a mi rey que le suplique que nos diga cómo ha conseguido esa ayuda.


  Los consejeros que se habían reunido, movieron aprobatoriamente las cabezas. No podía dudarse de que Bosambo estaba en comunicación con un demonio; o, si esto no era así, había llegado a un acuerdo con alguno de los espectros que tanto abundan en los bosques de Ochori.


  —Y así dice mi señor, el rey de Akasava y de todos los territorios y de todos los ríos y de todos las tierras desconocidas que están más allá de hasta donde llega el ojo humano —continuó el jefe—. El consejero de mi rey me ha enviado un mensaje con su consejero, en el que dice: «Es verdad que Bosambo tiene un demonio, y, en nombre de mi pueblo, voy a mandar que se le pida que ponga su fuerza en nuestras manos, para que podamos ser sabios y audaces».


  Ahora bien; ésta era una conclusión a la cual habían llegado simultáneamente seis naciones; y aunque los pensamientos de sus gobernantes no habían sido hecho públicos, la fe en la inspiración de Bosambo era universal, y la idea de que Bosambo había de ser requerido de este modo no era sino un descarado y violento plagio por parte del jefe Emberi.


  Una mañana, a principios de primavera, los embajadores llegaron a la ciudad de Ochori en doce canoas, que conducían a sus jefes, guerreros, tamborileros y otros personajes. Bosambo, que no tenía fe en la humanidad, fue avisado de su llegada, y tomó las medidas precisas para una eventual defensa de la ciudad. Recibió personalmente a la diputación en la orilla del río. Emberi se dirigió a él.


  —Señor Bosambo —le dijo—, venimos en paz, en representación del jefe y de los reyes y de los pueblos de todas estas tierras.


  —Así sea —respondió Bosambo—. Mi corazón se ha llenado de alegría al veros. Pero os ruego que desembarquéis a vuestros flecheros, tamborileros y guerreros al otro lado del río, porque soy un hombre timorato y no podría demostraros el amor y el honor que Sandi me ha pedido que conceda hasta a las personas más vulgares.


  —Pero, señor —protestó el jefe, quien, si hemos de dar crédito a sus palabras, no albergaba ideas ofensivas ni bélicas respecto a su huésped—, al otro lado del río solamente hay agua, arena y malos espíritus.


  —Es posible que sea así —dijo Bosambo—, pero a este lado del río vivimos yo y mi pueblo, y todos deseamos vivir felices durante muchos años. Y os digo que me parece mucho mejor vuestra muerte por causa de la arena, el agua y los malos espíritus, que la mía a manos de personas que no me amen.


  —Mi amo —dijo Emberi pomposamente—, es un gran rey y un gran admirador tuyo.


  —Tu amo —respondió Bosambo—, es un gran embustero.


  —Te ama —protestó Emberi.


  —Sigue siendo un embustero —dijo Bosambo—, pues la última vez que nos vimos no solamente me dijo que vendría con sus legiones a tragárseme, sino que, además me llamó comedor de peces, gallo, perro gordo y otras palabras malvadas.


  Bosambo hablaba sin temor a las consecuencias; tenía tras sí un centenar de hombres escogidos, y la ventaja de la orilla en declive. Habría obligado a los delegados a volverse a sus casas, de no haber sido porque el insistente y alarmado Emberi consiguió interesarle con sus anuncios, y, lo que es más importante, porque las canoas eran portadoras de ricos regalos, incluyendo sal, arroz y un espejo.


  Finalmente Bosambo dejó a su centenar de hombres en defensa de la costa y Emberi consiguió convencer a sus reacios perseguidores para que desembarcasen en la arenosa extensión que estaba situada al otro lado del río.


  Entonces, y solamente entonces, respiró Bosambo tranquilo, y preparó para sus huéspedes una de sus famosas fiestas, a la cual contribuyeron, entregando comida y bebidas, todos los jefes de la comarca… todos los jefes, excepto Bosambo, para quien era un propósito siempre seguido no dar nada a nadie en ninguna circunstancia.


  La conversación que siguió fue muy interesante, ciertamente, para el jefe de Ochori. Todos los delegados hablaron, uno tras otro, durante largo tiempo: desde las nueve de una mañana hasta las cuatro de la siguiente.


  Muchos de los discursos versaron sobre las sublimes cualidades que distinguían el reinado de Bosambo: su magnífico valor, su noble generosidad… Bosambo miraba con viveza los rostros de los consejeros que habían contribuido, a desgana, a la dotación de la fiesta, y miraba, también, al futuro que esperaría a todas las naciones cuyos gobernantes imitasen sus virtudes.


  —Señor: estoy diciendo la verdad —dijo Emberi—. Todo el mundo sabe, todos los pueblos que viven entre el mar en que muere el río y la boca de leopardo en que nace, todo el mundo sabe que los demonios son tus familiares, y que te dan el valor y la astucia necesarios para cambiar, por magia, a los ratones en hombres.


  Bosambo movió la cabeza gravemente.


  —Todo eso es cierto —dijo—. Tengo varios demonios, aunque, generalmente, no me sirvo de ellos. Sabéis que soy seguidor de una fe particular, y que fui cristiano durante mucho tiempo y creí en todos los misterios de las cuales no sabéis nada… Marki, Luki y Juan Baptista, que no son para vosotros.


  Miró alrededor, a los hombres atemorizados.


  —Ni sabéis nada de las maravillas que hacían, tales como curar a los quemados, resucitar a los muertos y cortar las espigas. Ahora sé todas esas cosas —continuó orgullosamente—, y además, Sandi me ama, porque también él es un hombre de Dios y viene muchas veces a hablar conmigo sobre esos hombres blancos.


  —Señor, ¿qué son los demonios? —preguntó un impaciente delegado.


  —Demonios —respondió Bosambo—, tengo muchos.


  Medio cerró los ojos y permaneció silencioso durante más de dos minutos. Daba la impresión de que estaba contando sus legiones, y, ciertamente, esta era la idea que se proponía suscitar.


  —¡Oh, Ko! —dijo Emberi en voz baja—. Si es cierto, como dices que es, entonces nuestro amo desea que nos envíes un demonio o dos de los tuyos para que pueda enseñarnos los métodos peculiares en esos maravillosos duendes.


  Bosambo tosió y miró a los rostros serios de los consejeros.


  —Tengo muchos demonios que me sirven —empezó a decir—. Hay uno, que es muy pequeño y tiene dos narices… una detrás y otra delante… de modo que puede oler al enemigo que le acecha. Y tengo otro alto, que los árboles más altos son como hierba a su lado. Y otro que es verde y anda cabeza abajo.


  Por espacio de una hora Bosambo habló sobre demonología, aunque jamás conoció esta palabra. Buceó en las nebulosas profundidades de su imaginación. Hizo uso de todos sus recuerdos relacionados con la ciencia. Habló de trasgos que eran íntimos amigos suyos y que obedecían a su llamada lo mismo que el perro civilizado acude al silbido del amo.


  Los delegados se retiraron a sus cabañas aquella noche en un estado de pánico cuando Bosambo los hubo expuesto que había requerido la ayuda de una especie determinada de demonios para que les sirviesen y los protegiesen contra toda clase de males físicos.


  Pues bien; Ochori, ciudad, y Ochori, nación, habían evidentemente despertado de su letargo bajo la beneficiosa y enérgica gobernación de Bosambo, y es sabido de todas las naciones que, por muy primitivas o muy progresivas que sean, que no importa cuan excelentes puedan ser los cambios que experimenten, ya que siempre habrá un pequeño, pero compacto partido que mirará al reformador como a uno de los grandes estorbos del mundo. Bosambo tenía en su pueblo una pequeña y poderosa fracción que contemplaba con horror todos los cambios y todas las reformas, y veía en el nuevo espíritu que el jefe había infundido en el país el principio de su fin. Este accidente no es exclusivo de los Ochori.


  Había viejos jefes y notables que recordaban los ociosos días que precedieron al reinado de Bosambo, y que recordaban cuán fácil era procurarse esclavos; y al recordarlo, hablaban de Bosambo con hostilidad.


  El jefe podría haber expuesto el asunto de los demonios de su propia mano y de su propio modo, lo que habría hecho que la delegación abandonase la ciudad felizmente, cargada con tantas citas del Corán como hubiese podido recordar Bosambo, escritas sobre el papel que Sanders le entregaba para que fuese utilizado en asuntos y comunicados oficiales. Pero no era costumbre en Bosambo, ni lo era en los forasteros, el tratar los asuntos, cualesquiera que fuesen, tan aceleradamente. Normalmente, una conferencia como la que se celebraba debería durar tres días completos con sus noches. Y parecía que habría de durar mucho más tiempo.


  Al amanecer del día siguiente al de la llegada de la delegación, un mensajero, completamente cubierto de polvo, tan desnudo como nació, llegó trotando del camino que conduce a Elivi, y, sin ceremonia, se detuvo a la puerta de la cabaña real.


  —Señor Bosambo —dijo el mensajero—, Ikikari, el jefe de Ilivi, viene con soldados y jefes, en número de mil, para celebrar una conferencia.


  —¿Qué trae en su corazón? —preguntó Bosambo.


  —Amo —dijo el hombre—, esto es lo que trae en su corazón: quiere que no haya más carreteras en el Ochori, porque los hombres de Elivi protestan de ellas. Quieren vivir en paz y con tranquilidad.


  Bosambo había instituido una de sus leyes —con la plena aprobación de Sanders—, en la que disponía que cada distrito debía hacer una carretera recta y bien preparada a través de la selva, que condujese de una a otra ciudad, y otra gran carretera que llevase desde cada distrito a sus vecindades.


  Desafortunadamente los pequeños distritos no acogieron la idea con el mismo entusiasmo que Bosambo la concibió, ni la miraron con la aprobatoria solicitud que el Gobierno de Su Majestad.


  El construir carreteras —o caminos— es un mal asunto. Obliga a los hombres a incorporarse al trabajo en las primeras horas de la mañana y los mantiene ocupados, con el sudor corriendo sobre sus cuerpos, durante las horas más calurosas. Además, justificaba multas y tributos, que Bosambo, con insana alegría, se complacía en imponer cuando encontraba cualquier defecto.


  De todas las tribus mal dispuestas, la de Elivi lo fue la más. Mientras los territorios de todas las otras fueron cubiertos por unas ásperas carretera —desastrosamente hechas, pero carreteras, de todas formas—, Elivi continuaba siendo un trozo de tierra virgen, de doscientas millas cuadradas de superficie, en el corazón de aquella incipiente civilización.


  Bosambo trataría enérgicamente con un enemigo que se plantase ante su puerta. Pero era una cosa mucho más delicada el tener que negociar con un distrito rebelde; y la cuestión de los caminos parecía que iba a desarrollarse de un modo desgraciado.


  Había enviado espías a Elivi, y éste era su primer hombre que regresaba.


  —Ahora creo —dijo Bosambo, medio para sí mismo—, que tendré necesidad de todos mis demonios, pues Ikikari es un hombre desagradable, y sus hijos y consejeros lo son también.


  Envió con su primer ministro un mensaje a los huéspedes, en el que los indicaba que durante todo el día estaría ocupado, celebrando consejo consigo mismo sobre el asunto de los demonios, y cuando, más tarde, cercano el anochecer, fue vista la vanguardia de las fuerzas de Elivi, Bosambo, sentado en su magnífica casa de conferencias, adornada con tantas tarjetas postales de felicitación de Pascua como había podido conseguir, esperaba su llegada.


  Limberi, el primer ministro, salió a recibir a las enfadadas fuerzas.


  —Jefe —dijo—: es deseo de mi señor que dejéis vuestras lanzas y flechas fuera de la ciudad.


  —Limberi —dijo Ikikari, un hombre duro de cuarenta años, todo músculo y delgadez—, somos de vuestra misma raza y hermanos vuestros. ¿Por qué hemos de separarnos de nuestras armas, nosotros, que somos de Ochori?


  —Precisamente porque sois de Ochori —respondió Limberi de modo decisivo—. Al otro lado del río están muchos enemigos de nuestro señor, y mi señor os ama tanto que, por su protección propia, desea que vuestros hombres armados —vuestros flecheros y vuestros lanceros— permanezcan fuera de la ciudad. Y de este modo tendrá confianza y felicidad.


  No podía hacerse otra cosa que obedecer.


  Ikikari, con sus consejeros, siguió al ministro a la conferencia. Su insolencia fue notable.


  —Hablo en nombre de todos los de Elivi —dijo sin ningún ceremonioso preliminar—. Somos un pueblo oprimido, señor Bosambo, y todos nuestros jóvenes se quejan abundantemente de tu crueldad.


  —Tendrán que quejarse con más fuerza —dijo Bosambo; e Ikikari, el jefe, se enfurruñó.


  —Señor —dijo hoscamente—, si es cierto que Sandi te quiere, también es cierto que nos quiere a nosotros, y ningún hombre es tan grande en estas tierras que pueda excitar al pueblo a la rebelión.


  Bosambo sabía que esto era cierto. Lo sabía sin aquella murmurada afirmación de Ikikari. Recorrió con la mirada a los miembros de la pequeña reunión. Todos estaban descontentos. Eran Tinif’si, el jefe rechoncho; M’kera y Calasari, jefes inferiores. Y había en sus pensamientos un cierto desafío que exasperaba a Bosambo. Podría castigar a uno o dos de los que se rebelaban contra su autoridad, pero había una rebelión organizada. El castigo podría significar lucha, y la lucha debilitaría su posición respecto a Sanders.


  Era una oportunidad en que se hacía preciso contemporizar. Afortunadamente no estaba presente la diputación de los que habían ido a solicitar la ayuda de algunos de sus demonios. Se consideraba que iba contra la etiqueta el permitir que los hombres pertenecientes a otras naciones presenciasen las discusiones que se sostenían con los jefes de las vecindades. De otro modo, la duda habría nacido en el cerebro de Emberi respecto a la eficacia de los demonios de Bosambo en aquella oportunidad.


  —Y esto necesito decirte, señor —dijo Ikikari; y Bosambo comprendió que le iba a ser revelado el fondo de la cuestión—: Nosotros, los de Elivi, somos tus perros. No envías jamás a buscarnos para que concurramos a tus grandes fiestas, no nos conceden nunca un honor cualquiera. Pero cuando se hace preciso luchar, llamas a nuestros flecheros y a nuestros jóvenes y nos envías a que seamos devorados por tus terribles enemigos. Y también —continuó— cuando escoges a los jefes y consejeros que han de acompañarte para realizar agradables viajes a lugares en que los que te acompañan son festejados y agasajados, envías solamente hombres de la ciudad de Ochori.


  Debe decirse que, cualquiera que fuese la fuente de su inspiración, Bosambo había adquirido costumbres regias, que eran desconocidas de los primitivos pueblos que le rodeaban. Y de este modo acostumbraba enviar embajadores y mensajeros que llevaban ricos presentes, en ceremoniosas visitas, presentes que eran aportados por los mismos mensajeros; y éstos volvían cargados de todavía más ricos presentes, que Bosambo retenía invariablemente para sí. Era, si ha de decirse la verdad, un original y agradable método de «chantaje». Agradable porque no ocasionaba molestias a Bosambo y concedía a sus subordinados una sombra de importancia; y ninguno se había decidido a lamentarse, salvo aquellas infortunadas ciudades de Akasava —Isisi y N’gombi— que alojaban a sus representantes.


  —Es cierto que nunca os envío —dijo Bosambo— y mi corazón se entristece al pensar que interpretáis como una mala acción lo que es solamente mi deseo de evitaros molestias. Mi corazón se hace agua en el pecho. Sin embargo, hace una luna, envié a Kili, mi ministro, llevando presentes al pueblo de la selva, y le acuchillaron hasta que murió; de modo que ahora tengo temor de enviar otros mensajeros.


  Había una inequívoca expresión de burla en el rostro de Ikikari.


  —Señor —dijo con aspereza—: Kili era un hombre sandio y tú le odiabas porque había dicho maldades de ti y había excitado a tu pueblo. Y por esto le enviaste a que viese a los selváticos y no volvió más. —Añadió significativamente—: Y yo te digo que si a mí me enviases a los selváticos, no iría.


  Bosambo pensó durante un momento.


  —Ahora comprendo —dijo jovialmente— que Ikikari, a quien amo más que a mi hermano —y esto era cierto— está enfadado conmigo porque no le he enviado jamás en ninguna comitiva. Ahora quiero demostraros cuánto os amo, pues voy a enviaros a vosotros, a todos vosotros, en representación mía a tan grandes naciones como son Akasava, N’gombi y el Isisi; y también a los pueblos del otro lado del río, que son grandes y acostumbran entregar hermosos regalos.


  Vio que sus rostros brillaban de alegría y aprovechó el momento psicológico.


  —La audiencia ha terminado —añadió magníficamente, recordando a Sanders.


  Ordenó que se celebrase una gran fiesta, fuera de la ciudad, en honor de sus importunos huéspedes, y llamó a la delegación demoníaca a su presencia.


  —Queridos amigos —los dijo—: he pensado durante muchas horas sobre este asunto de los demonios, y, como quiero ser grato a vuestros jefes y a vosotros mismos, he pasado la noche en compañía de seis demonios, que son mis mejores amigos y que me ayudan mucho. Y os digo —esto lo sé yo solamente, y os lo comunico confiando en vosotros—, que hoy mismo os enviaré esos seis espíritus poderosos que me inspiran.


  Se hizo el silencio. Ese sentido de la responsabilidad que acomete repentinamente al hombre nervioso cuando se le encarga de modo súbito el cuidado de un toro furioso, cayó sobre los hombres de la delegación.


  —Señor, éste es un gran honor —dijo Emberi— y nuestros amos te enviarán tanto dinero y tantos regalos como jamás hayas podido soñar. Pero ¿cómo podremos llevar esos demonios con nosotros, si todos somos temerosos y no estamos habituados a sus costumbres?


  Bosambo sonrió graciosamente.


  —También me he ocupado de ello —dijo—, y he conseguido resolverlo. He decidido elegir seis personas de mi pueblo —seis consejeros y jefes, que son para mí como el sol para las flores— y poner, por arte de magia, en el corazón de cada uno de ellos un poderoso demonio. Los llevaréis con vosotros y atenderéis a todo lo que os digan, salvo a esto —e hizo una pausa—: Esos demonios me quieren mucho y pretenderán por todos los procedimientos volver a mi lado y a mi pueblo, donde tanto tiempo han permanecido. Debéis tratarlos amablemente, pero debéis retenerlos, poniendo una guardia a su lado y manteniéndoles en lugar secreto, de manera que Sandi no pueda hallarlos ni oír hablar de ellos. Y os darán prosperidad y fortuna, y el valor de los leones.

  


  Sanders iba río arriba, para arreglar un asunto de mujeres, cuando, de golpe y porrazo, se encontró ante una flotilla tan pretenciosa y de aspecto tan bélico, que no dudó ni un sólo momento.


  A una orden suya, las cubiertas de los cañones Hotchkiss fueron levantadas. Pero no había necesidad de tales preparativos, como pudo comprender cuando vio que la canoa de Emberi se le acercaba.


  —Dime, Emberi —dijo Sanders— ¿qué es esto tan maravilloso que veo? ¿Los de Akasava, los de N’gombi y los del Bajo Isisi navegando juntos, en buena paz y armonía?


  —Señor —dijo Emberi orgullosamente— es obra de tu amigo Bosambo.


  Sanders se llenó de sospechas.


  —Yo sé que Bosambo es un hombre inteligente —dijo—, pero jamás sospeché que fuese capaz de crear la paz entre los hombres, sino lo contrario.


  —Ha hecho esto por causa de unos demonios —dijo Emberi—. Pero hay algunas cosas acerca de las que no debo hablar; y ésta es una de ellas. No me preguntes más, Sandi, porque he hecho un juramento.


  Inclinado sobre la barandilla, Sanders contempló la flotilla. Sus agudos ojos recorrieron las embarcaciones de proa a popa. Vio con asombro la presencia de Ikikari, a quien conocía. E Ikikari, con un manto escarlata, tenía aspecto de hombre feliz y satisfecho.


  —¡Eh, Ikikari! —le gritó Sanders—. ¿Qué hay de mis carreteras?


  —Señor, se harán —contestó—, aunque hubiesen de morir todos mis hombres jóvenes. Ahora voy a celebrar una conferencia en nombre de mi padre y amigo, Bosambo, que confía en mí más que en todos los demás hombres y me envía a Isisi…


  Sanders conocía muy bien la idiosincrasia de Bosambo y asintió.


  —Cuando regreses —le dijo— hablaremos del asunto de las carreteras. Dime: ¿cuánto tiempo permanecerás en Isisi?


  —Señor —respondió Ikikari—, estaré allí durante toda una luna. Después volveré a Ochori, llevando ricos presentes, que mi señor, Bosambo, me ha hecho jurar que guardaré para mí solo.


  —Durante una luna entera —repitió Sanders.


  Se volvió para ordenar que el barco reemprendiese la marcha. «Adelante», dijo. Y no vio que Emberi se llevaba una mano a la boca para ocultar una sonrisa.
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  Capítulo XIII

  

  CAÑONES EN AKASAVA


  ¡Gracias a Dios! —dijo fervientemente el capitán de Houssas—. No hay guerra en esta región.


  —¡Toque madera! —dijo Sanders; y los dos hombres alargaron simultáneamente las manos para tocar el asa de la cafetera, que era de ebonita.


  Si hubieran tocado madera ¿quién sabe lo que podría haber sucedido, principalmente a Ofesi, el jefe de McCanti? ¿Quién conoce lo que les habría acontecido a los dos contrabandistas de oro del territorio Frenchi?


  La esposa de Bilikari podría haber huido con su amante, y Bilikari, paciente y resignado, podría haber tornado otra esposa, y los hombres muertos de Ofesi podrían haberse levantado para cumplir sus desagradables misiones, o su resurrección podría haber sido frustrada…


  De cualquier modo, es indiscutible que ni Sanders ni el capitán Hamilton tocaron madera en aquella oportunidad.


  ¿Y Bannister Fish?…


  Este hombre singular era un especulador en discutibles mercancías, pues no poseía los dulces sentimientos que habitualmente son compañeros del hombre blanco.


  Se decía que comerciaba en esclavos angoleses en ciertos lugares en que un hombre blanco, o una mujer blanca valen cierta cantidad; que lo hacía abiertamente, con consentimiento del gobierno de Portugal, y que había reunido una considerable fortuna. Ciertamente había comprado más marfil fraudulento que cualquier hombre en África, y la mayor de sus infamias hasta el día había consistido en facilitar armas a un Sud Sudanés Mahdi… armas que estaban destinadas a ser utilizadas contra sus compatriotas.


  Hay ciertos fabricantes de armas en Midlands que ejecutarán pedidos de cualquier capacidad y las producirán, anticuadas o modernas, a un coste variable en relación con la delicadeza de su mecanismo. No tienen conciencia, pero han de sostener una ruda lucha para poder pagar dividendos a sus accionistas, porque en Lieja existen otras firmas que trabajan los mismos artículos y producen sus mercancías a precios inferiores a los de aquellas en un diez y hasta en un veinticinco por ciento.


  El señor Bannister Fish, hombre delgado, de treinta y cuatro años, tan amarillo como una moneda de oro y con el temperamento de un demonio, no era popular en la costa, y especialmente entre los oficiales. Afortunadamente, África posee muchas costas; y desde el momento en que todo África, en masa, era un campo de operaciones para el señor Fish, los hombres de la costa —la costa que nosotros conocemos— no le veían en muchas ocasiones.


  El señor Fish se jactaba de que no había veinte millas de costa desde Dakka a Capetown, y desde Lourengo Marqués a Suez, que no hubiese contribuido a aumentar la magnificiencia de la mansión que poseía en la cima de Hihgate Hill.


  Se observará que omite toda referencia a la sección de costa que incluye Cape Colony, y hay una razón para que lo hiciese así. Cape Colony es una región civilizada, que posee severos magistrados y un terrible rompeolas en el que trabajan forzadamente, vestidos con amarillos trajes, muchos pecadores. Y los pecados del señor Fish eran abundantes. Cayó sobre el territorio de Sanders con las mismas intenciones con que un criador de caballos de carreras podría empezar a cultivar la educación de perros de lanas pekineses: no por el dinero que pudiera ganar, sino como un pasatiempo divertido.


  Había realizado algunos negocios negativos en las fronteras de Akasava, negocios ruinosos, operando desde los territorios adyacentes, y se regocijó ante la idea de molestar a Sanders, a quien había visto una sola vez, y a quien detestaba cordialmente.


  Su aversión se intensificó a continuación de su encuentro, pues Sanders, haciendo una marcha forzada a través de Akasava, detuvo la caravana del señor Fish, quemó sus almacenes y sometió al plutócrata de Hihgate Hill a la indignidad de caminar, con las manos esposadas, hacia su cuartel general. El señor Fish fue juzgado por un tribunal divisionario y condenado a pagar una multa de doscientas cincuenta libras, o, alternativamente, recompensado con doce meses de trabajos forzados.


  La multa fue pagada y el señor Fish volvió a su residencia diciendo cosas horribles del comisario Sanders, cosas que no quiero repetir en estas páginas, para no ensuciarlas.


  Hihgate Hill es un prosaico distrito por el que circulan prosaicos autobuses, y no el lugar en que uno podría imaginarse el planeamiento de asesinatos al por mayor; sin embargo, desde su residencia en Hihgate Hill el señor Fish circuló diversas instrucciones por teléfono y cablegrafía y por efecto de ellas varios hombres penetraron secretamente en el terreno de Sanders y buscaron al designado.


  Encontraron a Ofesi, y Hihgate habló al hombre de Akasava con cierta finalidad.


  Durante el mes de febrero de determinado año, el landó eléctrico del señor Fish fue conducido desde Hihgate a Waterloo. Y el señor Fish llegó a la frontera de Akasava siete semanas más tarde, no menos enfadado con Sanders que lo había estado siempre, y con rostro resplandeciente, porque, siendo millonario, le era posible sufragar los gastos de sus predilectas inclinaciones; y su inclinación predilecta era molestar a cierto lejano comisario, quien en aquel preciso momento estaba tocando ebonita, creyendo que sería madera.


  Ofesi, hijo de Malaka, hijo de G’nani, era un predestinado.


  Así fue predicho por el famoso doctor brujo, doctor Komonobologo, de Akasava.


  Parece ser que la misma noche que Ofesi vino al mundo hubo algunas manifestaciones solares, tales como un eclipse de luna y una prodigiosa lluvia de estrellas, lo cual fue interpretado por Komonobologo favorablemente para el cloqueante, lloriqueante y sollozante fragmento de humanidad morena.


  De este modo, Ofesi estaba destinado a gobernar todos los pueblos sobre los que brilla el sol —unas trescientas millas en todas direcciones, de acuerdo con los cálculos locales—, y no podría sufrir muerte ignominiosa a manos de ningún hombre.


  Ofesi (literalmente «el feliz nacido»), habría de ser poderoso en inteligencia y en la guerra; haría temblar la tierra con la amenaza de sus legiones; podría arriesgarse y ganar, jamás arriesgarse y perder; sería el favorito de los ju-jus y de los dioses; y tendría muchos hijos.


  La mujer, de ojos profundos y tristes, que estaba tumbada en el suelo de la choza, habló desmayadamente de su felicidad; el chiquillo, de boca avara, que estaba saciando sus primeros deseos animales, no dijo nada: estaba ocupado en su propia e instintiva satisfacción.


  Tales profecías son muy frecuentes, y la mayoría de ellas no se realizan. Algunas se adhieren a los recipientes.


  Efesi —era su destino— era de la clase de los que las sostienen.


  Cuando Sanders se hizo cargo de sus obligaciones en la región, Ofesi era un joven flaco y desmañado, que infundía temor a sus compañeros.


  A Sanders nada le infundía temor. Escuchaba tranquilamente el relato de portentos, augurios y fantasías similares, y cuando el relato concluía, pronunciaba unas cortas palabras sobre la falibilidad de las cosas humanas y de la enorme proporción de muertes que se producían entre las personas equivocadas que se decidían a salirse del círculo rígido de aquellas tierras.


  Ofesi tenía vecinos que eran más cordiales que Sandi, y éstos le aceptaban como una promesa de lo que los años habrían de hacer de él maravillosamente.


  Y de este modo Ofesi creció y floreció, haciendo muchos daños en su camino, los cuales no eran inocentes ni pueriles; y la amistosa mano que frecuentemente se levanta en todo el mundo sobre los niños, jamás cayó sobre su cuerpo, porque Ofesi era un predestinado y era inmune.


  En el curso del tiempo, fue nombrado, por el entonces rey de Akasava, jefe de la ciudad de Mi-lanti, y la ciudad de Akasava respiró satisfecha cuando vio desaparecer su canoa tras el recodo del río.


  Ninguna noticia de los errores del pequeño jefe llegó hasta Sanders, porque la leyenda de su destino había corrido por todos los territorios, excepto uno.


  Se decía que Ofesi recibía más homenajes y conducía una existencia más regalada en su minúscula corte que el rey, su amo; que N’gombi, Isisi y las tribus cercanas le enviaban regalos doblemente valiosos, y que mantenía en su hogar dieciséis mujeres, a costa de sus súbditos. Se decía también que gracias a él se había hecho posible la ponzoñosa distribución realizada por el señor Fish, pero Sanders no poseía pruebas de ello.


  Despojaba a sus amigos imparcialmente, realizó toda clase de actos desagradables, aterrorizó a los habitantes de los alrededores del río, desde el pequeño Isisi hasta Ochori, y los pescadores, al ver sus canoas avanzando rápidamente a través de la noche, solían decir:


  —Que ningún hombre vea al señor Ofesi; nos recordaría más adelante y nos arrancaría los ojos.


  Bien fuese por astucia natural, o por la facultad intuitiva que forma parte del genio, Ofesi maduró sin que ni una sola vez intentase violar la frontera de Ochori.


  Y cierto día…


  Sanders llegó una noche de abril, una noche húmeda en la que las nubes estaban tan bajas que podría tocárselas con una caña de pescar.


  Era una noche de nieblas ondulantes, de grandes truenos; y el resplandor de los relámpagos, tan continuado, que la obscuridad era apenas un breve intervalo entre ellos.


  Sin embargo, contra la henchida corriente, calado hasta los huesos, cara a la persistente lluvia, Sanders llegó a la tierra de Akasava apresuradamente. Subió a la ciudad de Mi-lanti bajo la luz gris de un tormentoso amanecer. Y a las puertas de las cabañas que la lluvia no había arrastrado, vio que permanecían centinelas que guardaban las ruinas humeantes.


  Desembarcó cansado y enojado, y encontró muchos hombres muertos, y uno o dos que creyó que estarían muertos. Le contaron una dolorosa historia de rapiña y asesinato en una inocente ciudad, de cuya indefensión se habían aprovechado los soldados de Ochori.


  —Eso es mentira —dijo Sanders con rapidez—. Tenéis barricadas en el oeste de la ciudad, y los hombres que he visto muertos tienen el rostro pintado, como se lo pintan los guerreros cuando se preparan para una larga lucha. Y los de Ochori, según he visto, no están pintados, lo que me demuestra que vinieron apresuradamente, persiguiendo a un pueblo que los acometió.


  El herido volvió su rostro hacia Sanders.


  —Yo creo —le dijo, con la convencional terminología de su tribu— que tus ojos son como los de un gato grande.


  Sanders se cuidó de sus heridas y lo dejó, con sus lastimosos compañeros, en una choza seca. Después se dedicó a buscar a Bosambo, a quien halló sentado pacientemente diez millas más allá. Estaba ante una escarpada colina de roca y de maleza. En lo alto de la colina se hallaba el jefe de la ciudad de Mi-lanti, y junto a él se encontraban aquellos de sus guerreros que no habían pasado a un mundo mejor.


  —Señor, esto es verdad —dijo Bosambo—: este perro atacó a mis ciudades del río y mató a mis hombres y esclavizó a mis mujeres. Por eso vine persiguiéndole, pues está escrito en la Sura del Djinn que ningún hombre vivirá para reírse de su propia maldad.


  —Vamos a hablar —dijo Sanders brevemente, y obligó al derrotado jefe, Ofesi, a descender y a amontonar sus armas. Y como quiera que no está en la naturaleza del nativo decir la verdad cuando se encuentra en peligro su piel, no será preciso advertir que los dos lados de la contienda mintieron fielmente, y que Sanders supo cuál de los dos mentía menos.


  —Ofesi —dijo, al cabo de haber escuchado atentamente—, ¿qué es lo que te hace suponer que no te ahorcaré?


  Ofesi, hombre bajo, grueso, con una barbita muy poco poblada, miró arriba, abajo, a derecha y a izquierda en busca de inspiración.


  —Señor —dijo después de unos momentos—, sabes que toda mi vida he sido un hombre bueno… Se dice que estoy destinado a grandes empresas y que no moriré cruelmente.


  —El hombre es eterno en tanto que vive —citó Sanders—; sin embargo, los hombres mueren, más pronto o más tarde todos deben hacerlo.


  Ofesi se volvió para mirar a Bosambo; Bosambo era culpable de indiscreción, de la más grande indiscreción que había cometido en toda su vida. En presencia de su amo, inundado del regocijo y de la virtuosa rectitud que se asoma a los rostros de los hombres inocentes cuando son sometidos a la prueba de un juicio, dijo en inglés, moviendo la cabeza reprobatoriamente:


  —¡Condenado diablo!


  Sanders había condenado al hombre a muerte en su corazón. Y había escogido mentalmente el árbol del que había de ser colgado el jefe depredador, cuando habló Bosambo.


  Sanders tenía una idea inmensa en cuanto a la santidad de la vida en cierto sentido. Había ahorcado a muchos hombres con especiosa indiferencia, ciertamente, y jamás habría admitido que la cuestión de la vida de un hombre pudiera influenciarle, de cualquier modo que fuese, cuando se proponía un fin.


  Podría contemplar con ojos inmóviles la estrangulación de un cuerpo ondulante, pero siempre debería haber un como ritual de decencia, de decoro, de acoplamiento a tal acto, o su delicado sentido de la justicia se habría sentido ultrajado.


  Las grotescas palabras de Bosambo, que nadie le había pedido, que eran totalmente absurdas, salvaron la vida a Ofesi, el jefe.


  Durante un momento los labios de Sanders se crisparon involuntariamente; luego, se volvió con un gesto hacia el desconcertado jefe de Ochori.


  —¡Vuélvete a tu tierra, hombre-mono! —le dijo violentamente—. Este hombre ha violado las leyes de esta tierra…, pero vivirá, porque es tonto. ¡Y conozco uno que lo es más!


  Envió a Ofesi a su ciudad, para que construyese lo que había destruido.


  —Recuerda, Ofesi —le dijo—, que te he devuelto la vida, aunque mereces la muerte; y lo he hecho porque de pronto he comprendido que eres un chiquillo, lo mismo que lo es Bosambo. Volveré a visitarte en la próxima primavera. Y si entonces has obrado bien, serás recompensado con tu libertad; pero si te hubieras portado malamente, entonces irás a la ciudad de Irons… o a otro lugar todavía más malo.


  De regreso a su residencia, Sanders narró a un simpático capitán del regimiento de Houssas la historia.


  —Fue una debilidad tremenda, naturalmente —comentó—; pero cuando ese asno de Bosambo me habla en su infernal inglés, no sería capaz de ahorcar ni siquiera a un gorrión.


  —Debía haber traído a ese Ofesi a la población —dijo pensativamente el capitán—: tiene una reputación extraordinaria.


  Sanders, sentado en el borde de su mesa, con las manos hundidas en el fondo de los bolsillos de su pantalón:


  —También pensé eso mismo —dijo—, y me impresionó. Yo tenía en la imaginación el temor de hallarme influido erróneamente por las afirmaciones del sujeto respecto a su destino… Temí ser, en efecto, un poco malévolo.


  El capitán cerró bruscamente su cigarrera y quedó pensativo.


  —Voy a traer otra compañía del cuartel general —dijo.


  —Podría, también, pedir una sección de ametralladoras —dijo Sanders—; creo que tendremos desazones.


  Una semana más tarde el río superior vio muchos rostros extraños. Pescadores aislados vinieron de ningún sitio particularmente para continuar su silenciosa profesión en aguas ajenas.


  Construyeron sus chozas en las profundidades menos frecuentadas de la selva, y podía pasarse por una gran extensión de la orilla sin que se viera o pudiera sospecharse que alguna choza estuviese modestamente escondida tras la cerrada vegetación.


  Y, además, ejercieron su profesión en la noche, provistos de lanzas de pesca y ligeras canoas que se deslizaban río arriba y río abajo silenciosamente, hundidas en las sombras de la ribera, y que se acercaban a las ciudades y a las aldeas con notable circunspección.


  Eran extraños pescadores, indudablemente, por cuanto pescaban con palomas. En todas las canoas los pájaros estaban cerrados en jaulas de mimbre y tenían unas rojas etiquetas en torno a las patas, en las cuales algún inculto espía podía trazar una ruda, aunque significativa marca, con la ayuda de un lápiz indeleble.


  Sanders no se arriesgó.


  Llamó a Ahmed Ali, el jefe de su servicio secreto.


  —Vete a la región de Akasava, donde hallarás a Ofesi, el jefe de Mi-lanti. Vigílale, porque es un malvado. El día en que se decida a levantarse contra mí y mis soldados, tú juzgarás si podré llegar a tiempo con mis tropas. Si hay tiempo, llámame; pero si actuara demasiado aprisa, puedes matarle; nadie te censurará. Vete con Dios.


  —Amo —dijo Ahmed—: Ofesi está ya en el infierno.


  Si todas las informaciones eran ciertas, y deberían de serlo, puesto que concordaban, Ofesi no hacía daño a nadie entonces. Estaba reconstruyendo su ciudad y realizaba una inesperada excursión cinegética, que le llevó hasta los límites de la región de Akasava; y proyectaba hacer una visita, demostrativa de amor y armonía, a Bosambo.


  Hasta envió mensajeros a Sanders pidiéndole permiso para la celebración de la ceremonia, aunque tal permiso fuese absolutamente innecesario. Sanders accedió a la petición, y retuvo a los mensajeros hasta que hubo enviado sus mensajeros propios a Bosambo.


  Y por esto, una brillante mañana de junio, Ofesi decidió realizar su proyecto, y con sus veintidós canoas pintadas en rojo, los remos de las cuales habían sido adornados de caprichosos dibujos grabados a fuego, llegó a Ochori, donde fue recibido por Bosambo con profundo escepticismo, pero exteriormente agradable.


  —Vengo a verte —dijo Ofesi—, vengo a verte, señor, y a ver a tus valientes y hermosos súbditos; vengo en paz y me duele que me recibas con tantas lanzas.


  Pues, en verdad, la orilla parecía erizada de acero y tres regimientos de Ochori, lujosamente ataviados, estaban desplegados formando un amplio cuadrado, el cuarto lado del cual estaba integrado por el río.


  —Señor Ofesi —dijo Bosambo suavemente—; ésta es la manera de que hacen sus recibimientos los hombres blancos, y yo tengo mucha sangre blanca en mis venas, pues sabes que soy pariente del primer ministro inglés.


  Contempló las veintidós canoas, con sus veinte remeros cada una, y, debidamente, observó que todos los remeros llevaban sus respectivas lanzas, como si fuese una cosa natural.


  Que Ofesi tuviese algún siniestro proyecto contra la plaza fuerte de Ochori, debía ser desechado, por inverosímil. No estaba fundido en moldes heroicos y eludía los riesgos innecesarios, pues el destino requiere cierta ayuda.


  Había llevado sus lanzas por brillantes, más que con el propósito de hacer algún empleo de ellas. De buena o mala gana, fue obligado a apilarlas; era un acto desagradable, que le recordaba una operación similar realizada bajo la mirada fría de Sanders.


  Puede, pues, decirse que el rapprochement entre los jefes de Ochori y de Akasava comenzó bajo malos auspicios. Bosambo se encaminó hacia su casa de recepciones, que había sido, según costumbre, nuevamente bardada.


  Hubo una gran fiesta en honor de Ofesi, y una danza de muchachas. Todas las aldeas contribuyeron a la fiesta enviando a su mejor bailarina. Al día siguiente se celebró un acto, con sacrificio de búhos y bestias. Se hicieron juramentos de amistad eterna. Bosambo y Ofesi se abrazaron ante todo el pueblo reunido, y ambos comieron sal del mismo plato.


  —Ahora, voy a decirte —dijo Ofesi aquella noche— mi propósito, hermano: regresaré mañana a mi pueblo, y te dejo mi palabra de que hablaré de ti día y noche, y de tu noble corazón.


  —Tampoco tendré yo descanso —dijo Bosambo— hasta tanto que haya viajado por todas estas tierras para hablar de mi maravilloso hermano Ofesi.


  Ofesi hizo salir a sus consejeros, y Bosambo, siguiendo su ejemplo, hizo lo propio con los suyos.


  —Ahora voy a decirte…—dijo Ofesi.


  Y lo que dijo (un torrente de ego-oratoria, llena de promesas, de encubiertas amenazas) dio a Bosambo motivos de preocupación durante mucho tiempo posterior.


  —Sin embargo —concluyó—, y aunque todas las cosas hayan contribuido a hacerme como soy, todavía tengo mucho que aprender, y de nadie podré aprenderlo tan bien como de ti, hermano mío.


  —Eso es cierto —dijo Bosambo, sin ninguna hipocresía.


  —Bien —continuó Ofesi—; ahora el rey de Akasava está muriendo, y todos los hombres convienen en que yo debo ser rey en su lugar; por eso quisiera aprender hasta el más pequeño de todos los secretos de un reinado. Y para ello, puesto que yo no puedo sentarme a tu lado, te pido, Bosambo, que concedas albergue a Tolinobo, mi jefe, para que viva durante un año a la sombra de tu sabiduría y me comunique todas las cosas hermosas que tú digas.


  Bosambo miró pensativamente a Tolinobo, el jefe, un pescador promovido a tan alta posición, y un poco deficiente en cuanto a cordura, según juzgó Bosambo.


  —Se quedará conmigo —dijo Bosambo finalmente—, y será como mi propio hijo; dormirá en la cabaña a mi lado, y le trataré como si fuese hermano mío.


  Había una sorprendente expresión de felicidad en el rostro de Ofesi cuando se levantó para abrazar a su hermano de sangre; pero no sabía cómo trataba Bosambo a su hermano.


  El jefe de Akasava y sus veintidós canoas emprendieron el regreso al romper el día, y Bosambo los vio alejarse río abajo.


  Cuando los vio desaparecer, se volvió hacia su ministro.


  —Dime, Solonkinini —le preguntó—; ¿qué hemos hecho para este Tolinobo que se ha quedado con nosotros?


  —Señor —respondió Solonkinini—: le hemos construido una nueva cabaña esta mañana, que está a la sombra de la de su señoría.


  Bosambo asintió.


  —Lo primero que ha de hacerse —dijo— es conducirlo al lugar secreto, junto al charco de los cocodrilos, y atarle a una estaca. Inmediatamente iré yo, y le haré algunas preguntas.


  —Señor, no querrá responder —dijo el viejo—. Ya he hablado con él.


  —Me contestará —dijo Bosambo significativamente—. Y encenderéis un fuego grande ante él y calentaréis las lanzas, porque pienso que este Tolinobo encierra algo que se alegrará mucho de decirnos.


  La predicción de Bosambo fue confirmada por los hechos.


  Ofesi no estaba aún a mitad de camino de su residencia, cuando un Tolinobo gimoteante, tumbado ignominiosamente en el suelo, habló con una lamentable falta de reserva respecto a asuntos privados, apremiado por una enrojecida flecha que Bosambo mantenía junto a su rostro para que le sirviese de consuelo.

  


  Por aquellos días llegaron Jim Greel, americano aventurero, y Francisco E. Coulson, un ciudadano del mundo. Llegaron al territorio de Sanders involuntariamente, pues hablan sufrido un error, por el río francés que bordeaba el norte del Estado de Akasava y se dirigía hacia el África Occidental Alemana. En tiempo normal, había una ligera corriente que unía el río grande con el río Frenchi. Era, según aseveró un ingenioso perito del gobierno, navegable para globos y barcos de papel, excepto en una ocasión cada diez años, cuando la benigna primavera coincidía en las montañas, distantes mil millas, con las grandes lluvias de la vertiente de Isisi. Si esta coincidencia se daba, la pequeña corriente de agua adquiría la categoría de río. Fue una mala suerte que Jim y Coulson acertasen con la desagradable temporada.


  Manteniéndose en la orilla izquierda, y avanzando solamente durante la noche —tenían razones para hacerlo— los dos aventureros siguieron el curso de la corriente que ordinariamente no estaba en el mapa.


  Durante dos noches avanzaron con su pequeña embarcación por territorio desconocido, sin poder comprobar que era desconocido. Esquivaban tales lugares cuando pasaban junto a ellos, ahogando el vapor de agua y apagando todas las luces hasta que se encontraban más allá de donde pudieran ser oídos o vistos.


  Finalmente llegaron a cierta posición en su empresa en la cual el mantenimiento del secreto era una cuestión que envolvía peligros personales, y miraron a su alrededor, en la negra noche, en busca de ayuda.


  —Eso de allá parece una aldea, Jim —dijo Coulson. Y el timonel asintió.


  —El agua es muy poco profunda aquí —dijo ásperamente— y la caldera delantera está llenándose de agua.


  —¿Filtraciones?


  —No es una filtración precisamente —dijo cuidadosamente Jim—, sino que no hay cierre en la parte anterior de este tubo.


  Coulson renegó enérgicamente de la noche africana. La aterciopelada obscuridad había caído sobre ellos bruscamente y se les planteaba el dilema de amarrar, o continuar el viaje. Jim decidió continuarlo.


  Habían chocado contra un tronco de árbol sumergido, y se había rasgado el fondo de lo que era llamado grandilocuentemente «compartimento número uno». Los mamparos de los «compartimentos números uno y dos» eran del acero más delgado, y estaban admitiendo agua perceptiblemente.


  Coulson no lo sabía, pero sí su compañero.


  Enfiló la proa del averiado vaporcito hacia la costa escura, y las ruedas de paletas realizaron un esfuerzo final.


  Desde algún lugar de la orilla una voz los llamó en el lenguaje de Akasava; vieron los fuegos de una ciudad y negras sombras que pasaban ante ellos. Y oyeron la risa de muchas mujeres.


  Jim volvió la cabeza y dio una orden a un hombre de su desnuda tripulación. El hombre saltó sobre la borda, llevando una cuerda de amarre.


  Entonces, la destrozada quilla del barquito tomó tierra y se clavó en ella.


  Jim encendió la pipa en un farol que colgaba en la cabina del puente situada tras él, se pasó la mano sobre la frente sudorosa y contestó rápidamente, en la lengua de Akasava, a la pequeña multitud que se agazapaba en la costa. Habló maquinalmente, previniendo a todos, por la salvación de sus almas inmortales, que no desamarrasen el barco, advirtiéndolos que si le llegase a faltar siquiera el remache de cualquier tornillo de sujeción y él descubriera al ladrón, lo quemaría vivo, y terminó encomendando a su admirado auditorio a M’shimba M’shamba, Bim-bi, O’kili y todos los demonios locales que pudo recordar.


  —Voy a desembarcar —dijo. Y vadeó hacia la costa, entre el agua de escasa profundidad, como una persona tan subyugada por las grandes tragedias de la vida, que no concediese importancia alguna al hecho de hallarse seca o mojada.


  Trepó por la inclinada orilla y fue conducido por un inconexo grupo de personas a la cabaña del jefe, donde realizó algunas indagaciones. Y volvió al barco con noticias muy desagradables.


  Coulson había apoyado el rostro en la arena, y, a la luz de una antorcha de ramas improvisada por los indígenas, pudo ver claramente los desperfectos que la embarcación había sufrido.


  El delgado casco se había arrugado como si fuese de papel de estraza, y una parte del motivo de la avería —una rama tiesa y dura de madera de goma— estaba todavía empotrada en el orificio.


  —Estamos en territorio de Sandi, si es que no te importa saberlo —dijo Jim tenebrosamente—. El condenado río francés está crecido y hemos recorrido más de doce millas con rumbo equivocado.


  Coulson, arrodillado al lado del barco, con una zarza mordisqueada entre los dientes iguales y blancos, miró hacia arriba e hizo una mueca.


  —Si Sanders me agarra, será un infierno —dijo—. ¿Recuerdas a Chink, el barbero que llevaba mujeres de Angola al viejo rey para Bannister Fish?


  Jim no contestó. Sacó un rollo de tabaco del bolsillo, arrancó un pedazo, se lo introdujo en la boca y lo mascó filosóficamente.


  —No hay posibilidad de cultivar la esclavitud con este paquebote —dijo—. Creo que ni el mismo Fish sería tan loco que intentase comerciar en esta tierra… ¡Que el diablo haga harina de sus huesos!


  No se había extinguido ninguna amistad entre los amables aventureros y el señor Bannister Fish. Ese propio caballero, que estaba en aquel momento preciso sentado junto a Ofesi, con el que celebraba una importante conferencia, a una distancia de cincuenta millas desde el lugar en que el Grasshopper se había detenido, habría experimentado una gran alegría si hubiera sabido que sus propietarios estaban donde estaban.


  —Fish no está en estos territorios, afortunadamente… —dijo Jim—. Pero no sería bueno que, aunque no seamos Fish, se le ocurriera a Sandi meter las narices en nuestro barco… Anda buscando comerciantes sin licencias… No quiero que nadie inspeccione nuestro cargo…


  Coulson golpeó con un pesado martillo sobre las abolladas chapas.


  —Y, sin embargo, ya lo sabrá…—continuó Jim—. Esos endiablados lokalis no están quietos un momento… están siempre escuchando todas las noticias que pueden para tamborilearlas a todas partes.


  Coulson suspendió la operación que realizaba. Claro y distinto, se oyó el sonido de un tambor, sobre el que un lokali golpeaba su mensaje.


  —Tom-ti, tom-ti, tomity tomiti-tom… ¡Allá va! —añadió el locuaz Jim—. Dos hombres blancos de aspecto sospechoso han llegado a la ciudad.


  Coulson suspiró. Estaba golpeando con su pesado martillo, y el madero ofensor había casi desaparecido.


  —Medio saco de cemento mañana —dijo—, y quedará convertido en el yate regio.


  Jim resolló.


  —Se necesitan muchos medios sacos de cemento para que sea otra cosa que un agujero de absorción —dijo. Apoyó las manos en el borde del barco, y saltó a bordo. Tras el puente había dos armarios de hojalata, dos cabinas que tenían la longitud del cuerpo de un hombre y dos veces su anchura. Se introdujo en una de ellas y salió inmediatamente con una pequeña maleta, manchada y abollada. Saltó sobre la barandilla, entregando primeramente la maleta al hombre que estaba trabajando como ingeniero; pesaba tanto que Coulson casi la dejó caer.


  —¿Qué vas a hacer? —Coulson se limpió el sudor de la frente con un pañuelo y volvió la mirada hacia el otro, que, a su vez, le miraba.


  —Esto es el botín —dijo Jim significativamente—. Esta noche buscaremos un escondrijo para ocultarlo, antes de que suceda algo peor.


  —¡Qué hombre, Dios mío! —murmuró Coulson—. Ante los ojos de todos esos bárbaros, que están fijos en él, se le ocurre saltar hacia la selva, con una maleta llena de oro y el corazón lleno de inocente engaño.


  Jim volvió a llenar su pipa lentamente antes de replicar:


  —Coulson —dijo entre bocanadas de humo—: en el lenguaje de aquel ridículo artista de vaudeville que vimos antes de salir de Londres, tú podrás tener sesos en la cabeza, pero tienes sangre de conejo en los pies. No es ocasión de asustarse, aunque presumo que puede suceder que uno de nuestros compatriotas estará cerca de nosotros antes de que el barco esté reparado y pueda deslizarse por el agua; y como él es el Altísimo Señor Todo en esta parte del mundo y puede registrar los bolsillos de cualquier hombre sin más formalidades que un: «¡Maldito seas!», yo me decido a apartar todas las huellas de…


  Coulson se había detenido en su trabajo y estaba sentado sobre sus talones, con los ojos fijos en su compañero. Era un hombre de veintisiete años, un poco más joven que el otro; tenía un aspecto agradable; Jim tenía el rostro curtido, un rostro largo y delgado, que no era inatractivo.


  —¿Qué importa? —preguntó Coulson después de un momento—. Solamente podrá preguntarnos dónde hemos conseguido el polvo, pero no tenemos necesidad de decírselo. Y si lo conservamos, podremos pasar el resto de nuestros días con cierto bienestar.


  Jim sonrió.


  —Supongamos que se queda con el oro —dijo con tranquilidad—; supongamos que envía a sus espías a que descubran dónde hemos cavado para obtenerlo; y supongamos que descubre que ha sido en territorio francés. Hay una ley que prohíbe la exportación de oro del territorio francés. ¡Oh, podría presentarte un centenar de suposiciones diferentes, todas muy desagradables!


  Coulson se enderezó.


  —Creo que debemos aceptar el riesgo de que el barco naufrague. ¡Vuelve a llevar la maleta!


  Jim dudó; luego, con una inclinación de cabeza, echó la maleta sobre el barco y saltó a él. Unos minutos más tarde estaba encogido en el reducido espacio del compartimento número 1, barriendo el fango del río que había penetrado en la embarcación, y cantando, con voz de falsete, una canción de amor.


  Había pasado la media noche cuando los dos hombres, cansados, doloridos y soñolientos, se dejaron caer sobre sus literas.


  —Si Sanders viniera, tendrías que mentir —gritó Jim, mientras arreglaba la cortina contra los mosquitos; el gritar era preciso, ya que hablaba a través de la mampara de madera que separaban las dos cabinas.


  —Me repugna la mentira —gruñó Coulson—; pero creo que tendremos que hacerlo.


  —¡Sí! —voceó el otro; y rezó sus plegarias con la rapidez de un relámpago.


  La luz del día produjo un gran disgusto a los dos viajeros.


  El orificio que habían descubierto la noche anterior no era la sola causa de la inundación. Había, además, una gran incisión en la quilla. La plancha había sido arrancada por algún o algunos troncos de árbol. Coulson miró a Jim, y Jim le devolvió la mirada llena de desesperación.


  —Una canoa para mí —dijo Jim, después de unos momentos de silencio—. Al río German, y desde allí, a casa. Así intenté marcharme, y de ese modo me iré.


  Coulson le miró fijamente.


  —¡Hum! —dijo—. Puedes explicar por qué te encuentras en territorio de Sanders, pero no podrás explicar el lingote…


  Durante toda la mañana los dos hombres trabajaron para reparar el desperfecto. Afortunadamente el cemento fue suficiente para obturar la grieta del fondo; hicieron una mezcla del resto del cemento, arena seca y ramitas, y consiguieron tapar el otro. Pero no podían abrigar dudas respecto a que la protección de tal modo obtenida era de las más frágiles. El menor accidente podría bastar para que se reprodujeran las averías. Los dos hombres lo comprendieron cuando, al final del día, hubieron concluido su trabajo.


  El río alemán estaba a dieciocho millas de distancia y la corriente, que circulaba en sentido contrario, llevaba una velocidad de cinco nudos por hora. Concediendo al Grasshopper una marcha de nueve nudos, se obtenía el resultado de una travesía que habría de durar, en el mejor de los casos, alrededor de veinte horas.


  —El río está lleno de maderos flotantes —dijo Jim temerosamente, mirando la rápida corriente del agua negra—, y el lugar al que tenemos más probabilidades de llegar es el fondo. Necesitamos una plancha nueva.


  Y así estaban las cosas; estaba el maltrecho Grasshopper, alto y seco, en la costa de la ciudad de Akasava, y dos intrépidos pero desgraciados contrabandistas de oro discutiendo los medios que podrían ser más eficaces para su huida, cuando ocurrieron ciertas complicaciones que hicieron insoportable la vida al comisario Sanders.

  


  Había una mujer en Akasava que tenía el nombre: «Ufambi», lo que significa: «una mujer mala». Tenía un amante —en realidad tenía muchos—, pero el principal era un cazador llamado Logi. Este era un hombre alto, taciturno, con largos y afilados dientes. Era ancho de espaldas, llevaba el cabello emplastado con arcilla y usaba un manto que estaba hecho con rabos de monos. Por esta razón era llamado: «Logi N’kemi», es decir; «Logi, el Mono».


  Poseía una choza en el interior del bosque, a tres días de camino, y en el bosque mismo residían varios demonios. Por esto, tenía frecuentes visitantes.


  Ufambi quería mucho a este hombre, tanto como odiaba a su propio esposo.


  Un día, Ufambi enojó a su marido, quien la maltrató. Ella saltó como un gato contra él, pero el hombre la rechazó y la golpeó más, hasta que la mujer salió de la choza y se internó en el bosque frío y solitario; no temía a los demonios.


  Allí la encontró su amante, sentada pacientemente junto a la senda del bosque, con los brazos cruzados sobre las rodillas y con la barbilla apoyada en ellos.


  Se sentaron uno al lado del otro y charlaron; y la mujer le dijo todo lo que podía decirle, y Logi, el Mono, escuchó en silencio.


  —Además —continuó ella—, ha enterrado bajo el suelo de la choza algunos tesoros que le han entregado los hombres blancos; puedes apoderarte de ellos.


  Ella lo había dicho quejosamente, porque el hombre no parecía muy entusiasmado con el proyecto que le había manifestado.


  —Sí, pero ¿cómo mataré a tu esposo? —dijo Logi, preocupadamente—. Y si le mato y viene Sandi, ¿cómo puedo escapar a su cruel venganza? Creo que sería mejor que tú misma le dieses muerte en su choza, porque entonces nadie podría pensar sospechosamente de mí.


  Ella no pareció disgustarse ante su evidente egoísmo. Era comprensible que un hombre buscase seguridad solamente para sí mismo. Pero la mujer no tenía intención de realizar el plan de su amante.


  Volvió junto a su esposo, y le encontró tan amigable que no hizo intención de golpearla de nuevo. Además, estaba muy comunicativo.


  —Mujer —dijo—: mañana voy a hacer un largo viaje, a causa de que he visto algunas cosas, y tú vendrás conmigo. En un lugar secreto, como sabes, he escondido mi canoa nueva; cuando sea de noche, llevarás tantos peces como puedas, y mis dos perros, y te sentarás en la canoa para esperarme.


  —Lo haré, señor —dijo ella dulcemente.


  Él la miró durante mucho tiempo.


  —También —añadió—, no dirás a nadie que voy a marcharme, porque no quiero que Sandi llegue a saberlo, aunque —añadió—, si es cierto lo que dice Ofesi, no sabrá nada.


  —También lo haré, señor —dijo la mujer.


  Se levantó del suelo, donde ambos habían estado sentados, y salió.


  —¡Ven! —dijo él; y ella le siguió a la playa y se unió a la multitud de personas que estaban contemplando el trabajo dificultoso de los dos hombres blancos.


  Al cabo de algún tiempo, vio que su esposo se separaba del grupo y se dirigía hacia el lugar en que se encontraban los dos hombres blancos.


  Bilikari —éste era el nombre del esposo de Ufambi— era de N’gombi, y las gentes de N’gombi son una de estas dos cosas, y muy frecuentes ambas: ladrones o trabajadores en hierro. Y Jim, al mirar hacia arriba y ver al hombre, experimentó una gran satisfacción, porque descubrió las marcas laterales de su rostro, que traicionaban su nacionalidad.


  —¡Oh, hombre! —dijo Jim en la lengua vernacular—. ¿Quién eres tú que vienes a quitarme el sol?


  —Soy un pobre, señor —dijo Bilikari—, y un esclavo de todos los hombres blancos; sé hacer muchas cosas que no conocen los ignorantes, pues puedo calentar hierro y doblarlo, y también puedo doblarlo sin fuego, como han hecho mis padres y mi tribu desde que el mundo existe.


  Coulson miró fijamente al hombre, porque no le agradaban las gentes de N’gombi.


  —Prueba a ver, Jim…—dijo. Y dieron a Bilikari un martillo y algunos trozos de acero; y trabajó durante todo el día, estirando las abolladas planchas del Grasshopper.


  Por la tarde, hambriento y cansado, volvió a su choza para alimentarse. Pero su esposa le había contemplado con demasiada atención mientras trabajaba y el puchero estaba frío y vacío. Bilikari la golpeó con un palo, y durante dos horas estuvo llorando y soplando el fuego alternativamente, mientras los pescados de mi señor sé agitaban y saltaban sobre su inclinada cabeza.

  


  Jim era un buen dormilón, pero tenía un sueño muy ligero. Se despertaba al menor signo de peligro. Y había algo más que un temor en su despertar: parecía como si un perro estuviese arañando en su puerta. A la pálida luz de la luna vio una figura que se acercaba, y vio, también, que era la de una mujer. Mas como ella semejaba desear secreta su presencia, él quiso observarla. Se inclinó para abrir la puerta sigilosamente y encendió una lámpara eléctrica de bolsillo (el más precioso objeto que poseía, que había de ser empleado con economía y reserva). La mujer saltó hacia atrás ante esta demostración de magia, y murmuró una súplica.


  —¿Qué quieres? —preguntó Jim en voz baja.


  —Señor —repuso ella con voz sofocada—; si amas a tu vida, no te detengas aquí.


  Jim acercó su rostro al de la mujer.


  —Di rápidamente lo que tengas que decir —advirtió.


  —Señor —comenzó ella de nuevo—: mi esposo es Bilikari, un trabajador en hierro. Es el hombre de Ofesi, y Ofesi manda a sus matadores que ayuden con su trabajo a los hombres blancos y a los jefes que le estorban. Y a vosotros, porque sois blancos y porque tenéis un tesoro en vuestro barco.


  —Espera —dijo Jim; y golpeó sobre la puerta de Coulson. No había necesidad. Coulson se había arrojado fuera del lecho al primer sonido de palabras y estaba a la puerta de la cabina, con la luna reflejada en la línea azul del revólver que sostenía en la mano.


  —Puede ser una patraña… pero no hay razón para que lo sea —dijo, cuando le hubo sido contada la historia—. Tendremos que confiar en la reparación que hemos hecho en la serviola.


  Jim se internó, despertó al dormido maquinista, y regresó cuando vio que ardía el primer trozo de madera en el horno.


  Encontró a la mujer esperando.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  Ella estaba apoyada en el delgado pasamanos; era un fácil blanco para el hombre que la había seguido, y que estaba entonces acuclillado junto al barquito. Podría tocarla. Sacó de la vaina su largo cuchillo de caza y lo movió con rapidez.


  —Señor —dijo la mujer—, yo soy…


  Y cayó sobre la cubierta.


  Coulson disparó dos veces contra el fugitivo Bilikari y lo erró. Logi, el amante, saltó contra él, en la orilla, pero cayó con un cuchillo clavado.


  Bilikari llegó a los matorrales; le acogió la obscuridad… y le acogieron los brazos de Ahmed Alí, un hombre ligero, silencioso, que agarró el brazo que llevaba el cuchillo con una mano y partió el cuello del hombre con la otra —pues Ahmed Alí era un famoso luchador de la región de Komo.


  La ciudad fue conmovida, muchos pies desnudos golpearon en su carrera los suelos de las calles. Y Jim y Coulson, en la cubierta del barco, miraban ansiosamente a la bahía.


  Dos horas estuvieron de esta manera, mientras las frías calderas generaban energía. Entonces la rueda de palas se movió desesperadamente y el Grasshopper se dirigió hacia el agua más profunda.


  Una figura los llamó desde la orilla en swaheli.


  —Señor —dijo—: vayan hacia el Sur y encontrarán a Sandi: ir hacia el Norte es ir hacia la muerte, porque los de Isisi se han sublevado, y los de Akasava ocupan sus canoas… Y todos los hombres blancos de esta tierra están muertos, excepto Sandi.


  —¿Quién eres? —preguntó Jim a través de su megáfono. Y la respuesta le llegó más débil cuanto más se acercaba el barco al centro de la corriente.


  —Soy Ahmed Alí, el servidor de Sandi, a quien Dios guarde.


  —¡Ven con nosotros! —voceó Jim.


  La figura que estaba a la orilla, a la cual podía verse gracias a su blanco jellab, se puso las manos ante la proa, a modo de bocina.


  —He de ir a Ofesi, según órdenes… ¡Decídselo a Sandi!


  Ya estaba el barco en lugar desde el que no podía oírse la voz.


  —¿En contra, o a favor de corriente? —preguntó Jim, junto al timón—. Abajo, encontraremos a Sanders, y arriba bailaremos a esos condenados paganos enfurecidos.


  —¡Arriba! —contestó Coulson.


  Aquella noche murieron Iliki, el jefe de Isisi, y I’mini, su hermano, acuchillados cuando estaban cenando; y también Bosomo, del pequeño Isisi, y B’ramo, y sus jefes; y también las mujeres y los hijos de Bosomo y de B’ramo; y el Padre O’Leary, de la misión jesuita en Mosankuli, y el reverendo George Calley, de la misión en Bogori, y el reverendo Septimus Keen y su esposa, de la Misión de Michi…


  Bosambo no murió, porque conocía… pero también lo sabía cierto jefe de Ofesi… y murió.


  Ofesi había planeado largamente, y bien. La guerra había llegado a los territorios en forma terrible, pero Bosambo no dudó, aunque conocía su inferioridad, no solamente en cuanto a cantidad de soldados, sino, además, en cuanto a armamento.


  Había sucedido la cosa más horrorosa, y muchas palomas mensajeras volaron desde una docena de lugares, llevando noticias a Sanders. Por primera vez en la historia, las gentes rebeldes de Akasava estaban armadas de rifles. Rifles pasados de contrabando a través de las fronteras y puestos en manos de los guerreros de Ofesi.


  Los tambores de guerra de Ochori resonaron. Al amanecer, Bosambo condujo cuarenta canoas río abajo, ocupó la primera aldea que ofreció resistencia, y la quemó. Se dirigía hacia la primera plaza fuerte de Ofesi, y se encontraba a mitad de camino, cuando encontró el pequeño Grasshopper, que caminaba contra la corriente.


  Al principio creyó que sería el Zaira, e hizo muy pocos esfuerzos por mostrarse en actitud pacífica, pero el silbido de una bala de rifle le hizo comprender el peligro que encierra el fiarse de las apariencias.


  Remó hacia adelante, solo, en actitud ostensiblemente pacífica, y Jim le recibió.


  —¿Rifles? —preguntó Coulson incrédulamente—. Jefe: ¡estás loco!


  —Señor —dijo Bosambo muy seriamente—; que Sandi diga si estoy loco…, porque Sandi es mi herm… es mi amo y mi amigo —se corrigió.


  Jim había oído hablar de Bosambo. El jefe disfrutaba de una gran popularidad en toda la costa. Y confió en él.


  Se volvió hacia su compañero.


  —Si es cierto todo lo que dice Bosambo —dijo— esta región debe de ser un infierno. No podremos abrirnos paso. ¿Sabes manejar un rifle? —preguntó.


  —¡Eh! —dijo Bosambo en inglés—. Yo he disparar mucho en la Costa del Cabo… Yo he sacar dos ojos bueyes fuera de tiros…


  Coulson reflexionó.


  —Podríamos confiarle nuestro oro —dijo—. Sería absurdo que lo llevásemos con nosotros. Bosambo: tenemos un gran tesoro, y queremos dejarlo en tu ciudad.


  —Señor —respondió Bosambo—: será como mi propio tesoro.


  —Eso es exactamente lo que no quiero que sea —respondió Coulson.


  La flota esperó, mientras Bosambo volvía a la ciudad de Ochori con los dos contrabandistas. Y allí, en la cabaña de Bosambo, en agujero astutamente disimulado, fue escondida la maleta. Y el Grasshopper se lanzó alegremente a favor de la corriente para hacer frente a todas las aventuras que quisieran esperarle.

  


  La luna extendía sus rayos de un color verde esmeralda, un verde como solamente la luna —miradla a través de las brumas del río— puede mostrar. Verde apropiado para refugio, para la ocultación entre la precoz vegetación primaveral. En el resplandor de la luz de la luna, había una brillante, encendida chispa roja: la punta del cigarro del comisario Sanders.


  Estaba sentado en la sombra, tan negra como la tinta, proyectada por la toldilla situada en el puente del Zaira. Sus pies, embutidos en largas botas plegables contra los mosquitos, botas que le llegaban hasta las rodillas, descansaban sobre la barandilla del barco. El comisario era una imagen de la satisfecha y placentera ociosidad.


  Un hombre ocioso, puede estar inquieto. Podría esperarse oír el crujido de la silla de mimbres, cuando el hombre cambiase de postura, aunque fuese muy débilmente, mas, aunque parezca extraño, ningún ruido turbaba la agradable quietud de la noche.


  Estaba sentado en silencio, inmóvil. Solamente el rojo extremo de su cigarro resplandecía con aguda brillantez y esparcía unas rojas cenizas, cuando el hombre aspiraba a través de él el aire de la noche.


  Un sombrero flexible, inclinado sobre sus ojos, escondía la dirección de su mirada, y la habría ocultado aunque se hubiese quitado la toldilla que le daba sombra. Sus manos, ligeramente enlazadas sobre las rodillas. Y si no hubiera sido por el inquieto brillo de su cigarro, podría habérsele creído dormido.


  Pero Sanders del Río estaba plenamente despierto. Sus ojos vigilaban atentamente los enredados ramajes de la orilla del río, mirando incansablemente a todas partes.


  Había algo escondido entre aquellos arbustos. No dudaba Sanders. Pero ¿por qué esperarían —pues aquélla era su oportunidad—, y por qué, si le eran hostiles, no le habían atacado antes?


  Sanders había recibido algunos avisos. Algunas de las palomas mensajeras llegaron antes de que abandonase su cuartel general. Ciertos rojos papeles, toscamente garrapateados, que llevaban adheridos a las patas, habían puesto en conmoción a las fuerzas de Houssas. Pero Sanders no había recibido el más grave de los mensajes. Los clamores de Bosambo habían desaparecido entre las garras de un activo halcón… ¡Pobre mensajero alado!


  Sanders se levantó lentamente y silenciosamente. Tras él se hallaba la puerta abierta de su cabina. Entró, avanzó en la obscuridad hasta el teléfono situado a la cabecera de su lecho, y oprimió un botón.


  Abiboo, somnoliento, se acercó al receptor y contestó inmediatamente.


  —Despertad a todos los hombres —dijo Sanders con un delgado hilito de voz—. Seis rifles deben cubrir la distancia que media entre los dos árboles muertos.


  —Por mi cabeza —respondió Abiboo, y se ajustó más firmemente la gorra sobre tal sección de su organismo.


  Sanders se inmovilizó a la puerta de su cabina esperando. Después, proveniente de muy lejos, oyó un grito desmayado, un penetrante y melancólico aullido. Era el grito que hace temblar a los hombres de las aldeas, pues era como el que lanzan los fantasmas.


  Los hombres del Servicio Secreto de Sanders, y del Gobierno, también, eran los que lo lanzaban. Y Sanders puso más atención.


  Sin duda, llegaba uno de sus hombres, llevándole noticias. Hubo una larga pausa y el grito se repitió, aterradoramente, quejosamente, más próximo. El hombre continuaba lanzando su voz, y los de la orilla estaban esperando…


  —¡Fuego! —gritó Sanders.


  Seis rifles produjeron un estampido como el de un trueno, y hubo un redoble final al golpear los proyectiles sobre las hojas, y dos gritos de angustia.


  De la enramada salió una alta figura, una figura obscura, miró en torno suyo, desconcertada e incierta, vio al Zaira y levantó la mano. ¡Pum!


  Un proyectil se aplastó tras la cabeza de Sanders.


  —¡Cañones! —dijo Sanders entrecortadamente. Y cuando el hombre de la orilla preparaba nuevamente su arma para volver a disparar, Sanders se le anticipó.


  ¡Pum, pum!


  Esta vez fue desde la enramada, y los Houssas contestaron. Cuarenta hombres dispararon independientemente contra la masa verde en que habían brillado los fogonazos.


  Cuarenta hombres, y más de cuarenta, saltaron al agua y vadearon hacia la orilla; y a la cabeza de ellos iba Sanders.


  La emboscada había fallado. Sanders halló tres hombres de Isisi muertos y uno ligeramente herido, y dispuesto a entregarse.


  —Mannlichers —dijo Sanders, examinando los rifles. Y silbó.


  —Señor —dijo el único hombre vivo de los cuatro—, hemos hecho lo que nos dijeron. Pues hay orden de que no permitamos a nadie que te lleve noticias. Y, también, de que te matásemos.


  —¿De quién es la orden? —preguntó Sanders.


  —De nuestro señor, Ofesi —dijo el hombre—. Y es orden, también, de un hombre blanco que vive con su gente en la frontera de nuestra tierra.


  Estaban hablando, cuando los dos mensajeros aulladores llegaron con un cansado trote, demasiado fatigados para que prestasen atención al ruido de los cañones.


  Uno de ellos era un hombre agotado, sucio, casi desnudo, que llevaba una lanza y un palo hueco.


  Sanders leyó la carta que estaba en su interior. Estaba escrita en árabe y era de Ahmed Alí.


  La leyó cuidadosamente. Y luego preguntó:


  —¿Qué sabes tú de esto?


  —Señor —dijo el hombre fatigado, tendido en el desnudo suelo, respirando fatigosamente—; hay guerra en estas tierras, una guerra como nunca vimos otra, pues Ofesi tiene armas de fuego y ha asesinado a todos los jefes; y se entrevista secretamente, en la selva, con un hombre blanco.


  Sanders volvió al Zaira con el corazón acongojado. Durante muchos años había mantenido sus territorios libres de la presencia de fuerzas expedicionarias, construyendo lentamente una incipiente civilización, de la que era un administrador ideal. Y aquel incidente requería una expedición punitiva, la introducción de un nuevo régimen. Y la embestida de los hombres blancos armados contra aquellos queridos hijos suyos.


  ¿Quién proveía las armas? No podía sospecharlo. Jamás había pensado que podrían ser importadas. Sus gentes eran muy pobres, y ¡tenían tan poco que poder dar…!


  —Señor —dijo el mensajero fatigado, cuando Sanders se volvía—: además, hay dos hombres blancos en un puc-a-puc, en la ciudad de Akasava.


  Sanders comprendió.


  Aquellos hombres —¿quién los conocía por su nombre?— eran contrabandistas de oro, y habían sido llevados allá, accidentalmente, por una crecida del río. (Sus espías eran eficientes, debe ser advertido).


  De cualquier modo que fuese, el mal estaba hecho.


  —Presión —dijo brevemente a Abiboo.


  —¿Y este hombre, señor? —preguntó el Houssa, señalando al último de los pretendidos asesinos.


  Sanders se acercó al hombre.


  —Dime: ¿cuántos me esperabais para matarme?


  —Cinco, señor —contestó el hombre.


  —¿Cinco? —dijo Sanders—. Solamente he encontrado cuatro cuerpos.


  Y en aquel instante el quinto hombre disparó desde la orilla.

  


  El Grasshopper, al frente de cuarenta canoas de Ochori, cayó en una emboscada.


  Los de Ochori eran hombres valientes, pero no estaban acostumbrados al desmoralizador efecto de las armas de fuego, aunque fuesen torpemente manejadas.


  Bosambo, desde la popa del pequeño barco, gritó sus instrucciones a la aterrorizada flota, sin conseguir ser atendido. Los soldados volvieron las canoas y remaron apresuradamente en dirección a su ciudad. Jim intentó realizar una maniobra y tropezó con un nuevo tronco sumergido. El malaventurado Grasshopper se inclinó hacia adelante, y, en un desesperado esfuerzo, se aproximó a la orilla, bajo una granizada de balas. Saltaron a tierra cuatro hombres —el jefe militar de Bosambo era el cuarto—, y, desechando la idea de una resistencia, se internaron en la selva.


  Pero estaban en el corazón de la tierra enemiga, a un tiro de distancia de la ciudad de Akasava. Mucho antes de que hubieran terminado de atravesar el bosque, los lokalis habían llamado a sus refuerzos para combatirlos. Fueron reducidos por un número considerable de guerreros y conducidos a un lugar llamado Iffsimore. Aquella noche comparecieron ante el Gran Rey, Ofesi, el Predestinado.


  Llegaron heridos y apaleados, atados fuertemente con cuerdas de cáñamo, reservados para la diversión del Gran Rey.


  —¡Oh, hermano! —dijo Ofesi, ante su pueblo—. Mírame y dime qué ha sido de Tobolono, mi querido ministro.


  Bosambo, con el rostro manchado de sangre seca, le miró insolentemente.


  —Está en el infierno —dijo— porque era majiki (predestinado).


  —También tú irás al infierno —dijo el rey—, porque las gentes dicen que eres hermano de Sandi.


  Bosambo quedó desconcertado durante un momento; pero pronto se rehizo.


  —Es verdad —dijo— que soy hermano de Sandi. No me parece que ésta sea ocasión de negarlo. Pero soy hermano de Sandi solamente porque todos los hombres somos hermanos, según cierta magia blanca que aprendí cuando era niño.


  Ofesi estaba sentado a la puerta de su cabaña. Debe advertirse que ningún hombre se sentaba, o estaba en pie, a menos de treinta pasos de distancia de él.


  Jim, mirando en torno suyo a la multitud que presenciaba el acontecimiento, vio que uno de cada dos hombres tenía un rifle y llevaba sobre los hombros una caja de municiones. Y se percató, también, de que el rey, de vez en cuando, volvía la cabeza hacia el interior de la cabaña y parecía pronunciar algunas palabras.


  Ofesi dirigió su mirada sobre los prisioneros blancos.


  —¡Oh, hombres blancos! —dijo—. Ahora me estáis viendo: soy un gran señor, el señor más grande que jamás hayan visto los hombres blancos, porque todos los jefes pequeños de estas tierras están muertos, y todas las gentes dicen: «Wah, Rey», a Ofesi.


  —Yo también lo diría —dijo Coulson en inglés.


  —Esta noche —continuó el rey— os sacrificaremos, porque sois los últimos hombres blancos que hay en esta tierra… Sanders está muerto.


  —Ofesi; ¡mientes!


  Había hablado Bosambo, con el rostro fruncido por la rabia.


  —Ningún hombre puede matar a Sandi —gritó—, porque solamente Sandi, entre todos los hombres, está más allá de la muerte, y ha de venir a buscarte, para traerte el terror y algo más malo que la muerte.


  Ofesi hizo un gesto de disgusto.


  Movió una mano hacia su derecha, indicando a la multitud que se retirase.


  Bosambo se mantuvo tieso, esperando ver la forma sin vida de su amo. Pero fue algo menos atormentador lo que vio: un montón de prosaicas cajas de madera, de unos seis pies de alto y ocho pies de anchura cada una.


  —Municiones —dijo Jim asombradamente—. Ese diablo se ha preparado bien.


  —¡Mirad! —dijo Ofesi—. Ahí está la muerte de Sanders… ¡Escuchad!


  Levantó las manos, en petición de silencio.


  Bosambo lo oyó… era el desmayado sonido del tambor de un lokali. Desde algún punto distante, traía la noticia: «¡Sanders, muerto!». Y añadía quejosamente: «Distancia… luz de luna… puc-a-puc… centro del río… hombre en la orilla… barco a la playa… Sandi muerto en tierra… muchas heridas…». Unió las palabras dispersas: Sandi había sido muerto desde la orilla y le habían llevado a tierra muerto. El jefe de Ochori oyó la noticia y lloró.


  —Ahora, olerás la muerte —dijo Ofesi.


  Se volvió abruptamente a la puerta de la cabaña y cambió una docena de palabras con el hombre que estaba en su interior. Habló imperiosamente, enérgicamente.


  ¡Oh! Señor Bannister Fish, huésped de honor en la notable ocasión: el Ofesi con quien trata usted ahora no es el sumiso Ofesi con quien concertó el tratado unilateral en las profundidades de la selva de Akasava. Caravanas de camellos y barcos han llevado municiones y alimento para los rifles que habían de derrotar a su enemigo. Ofesi os debe su poder, pero el hacedor de tiranos ha sido siempre el constructor de su propia cárcel.


  El señor Fish vio claramente el peligro en que se hallaba, extrajo dos grandes pistolas de sus bolsillos, y escogió mentalmente un camino hacia la frontera, maldiciéndose a sí mismo por no haber llevado su guardia árabe para que le acompañase en los últimos pasos de su jornada.


  —Ofesi —murmuró—; no debe haber muertes hasta que me haya ausentado.


  —Fisi —replicó el rey en voz potente—, verás todo lo que yo quiera que veas.


  E hizo una señal a sus hombres.


  Quedaron los hombres blancos tan desnudos como estaban a su nacimiento, y los estaquillaron al suelo. Con la cabeza junto a los pies de los blancos, colocaron a Bosambo y su ministro.


  Cuando concluyeron la operación, Ofesi se acercó a ellos.


  —Cuando el sol esté alto —dijo— todos habréis muerto…


  —¡Negro! —le gritó Bosambo en inglés—; tu madre ser lavanderas…


  Era el insulto más fuerte de su vocabulario y lo reservaba para los últimos y decisivos momentos.

  


  Sanders vio el resplandor del gran fuego mucho antes de llegar a Akasava. Sus lokalis habían transmitido la noticia de su prematura muerte. Tenía la roja señal de una herida de bala sobre la mejilla, y un sentimiento de hostilidad hacia Ofesi en el corazón. A lo largo de su camino río arriba, entre las sombras de la noche, sus lokalis habían continuado tamborileando las tristes noticias. Los lugareños los oyeron, y temblaron, pero continuaron transmitiendo. Un hombre medio desnudo, escondido entre las selvas próximas a Akasava, las oyó y sollozó, porque Ahmed Alí se consideraba a sí mismo como asesino. Había jurado por el Profeta acabar con la vida de Ofesi, y había diferido su Anal hasta demasiado tarde.


  Bajo el imperio de la rabia, se acercó a la multitud que estaba reunida ante la cabaña del rey: una multitud de hombres niños. El momento del tormento había llegado. A los pies de Ofesi se agazaparon dos semi conscientes jóvenes de Akasava, mirándose y riéndose con placer, mientras afilaban las hojas de sus navajas de afeitar, sobre las palmas de sus manos.


  —Escuchad ahora —dijo Ofesi con alborozo—: soy el predestinado, el gobernante de todos los hombres que viven desde las negras aguas hasta las blancas montañas. Así, me ves, ¡oh, pueblo!, como tu amo y como amo de los hombres blancos. Las pieles de estos hombres servirán para hacer tambores que llamen a todas las naciones al servicio de Akasava, empezando con Ginin y M’quasa.


  Los jóvenes se levantaron y miraron a las silenciosas víctimas. Y el señor Bannister Fish salió de la obscuridad de la cabaña a la luz de la hoguera, con una pistola en cada mano.


  —Jefe —dijo—: termine todo aquí. Suelta a esos hombres, o eres hombre muerto.


  Ofesi rió.


  —Demasiado tarde, Fisi —dijo.


  Un disparo salió de entre la multitud. Un hombre, experto en el manejo de armas de fuego, había estado esperando la aparición del vendedor de rifles. Bannister Fish, de Haghgate Hill, cayó al suelo muerto.


  —Ahora —dijo Ofesi.


  Ahmed Alí penetró, corriendo, entre la multitud como un ciclón; pero fue mucho más veloz que él la granada de dos libras que había disparado un cañón Hotchkiss. Mirando a lo alto, a la bóveda sin luna del cielo, Jim vio un momentáneo destello de luz, oyó el ¡pum! del cañón y el gemido de la grabada cuando se inclinó hacia abajo; oyó un estruendo más fuerte que los anteriores y quedó sin sentido al recibir el agudo golpe de un cartucho ya explotado.

  


  —Ofesi —dijo Sanders—; creo que éste es tu fin.


  —Señor, lo mismo creo —dijo Ofesi.


  Sanders lo dejó colgado durante dos horas antes de que lo descendiesen.


  —Señor Sanders —dijo Jim, vestido con ropas del comisario, ninguna de las cuales le sentaba bien—: tengo que explicarle…


  —Comprendo —dijo Sanders, con una sonrisa—: contrabando de oro…


  Jim asintió.


  —¿Y dónde está su oro? ¿En el fondo del río?


  En el corazón del americano había un deseo de mentir, pero movió la cabeza negativamente.


  —El jefe, Bosambo, me lo ha guardado —confesó.


  —¡Cómo! —exclamó Sanders—. ¿Sabe usted exactamente cuánto tiene?


  Coulson dijo que sí.


  —¿Dónde está Bosambo? —preguntó Sanders a su ordenanza.


  —Señor: se ha ido a toda prisa a su ciudad. Lleva veinte remeros.


  Sanders miró a Jim extrañamente.


  —Lo mejor sería que se apresurase usted —le dijo secamente—. Bosambo posee unos puntos de vista propios sobre las propiedades muebles.


  —Hemos llorado mucho por usted —dijo sentimentalmente el indignado Jim.


  —Y habrían tenido que llorar por ustedes mismos, si yo no me hubiera apresurado —respondió Sanders, que era un hombre práctico.


  
    F I N
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    RICHARD HORATIO EDGAR WALLACE, (Greenwich, Inglaterra, Reino Unido, 1 de abril de 1875 – Beverly Hills, Estados Unidos, 10 de febrero de 1932) fue un novelista, dramaturgo y periodista británico, padre del moderno estilo thriller y aclamado mundialmente como maestro de la narración de misterio, muchas de las cuales fueron llevadas al cine.


    Edgar Wallace creó el «thriller» con su novela Los Cuatro Hombres Justos (1905), y consolidó este género narrativo con su obra posterior. La estructura de sus obras ha llamado a menudo a engaño a los críticos, que han creído ver en él más un autor de novelas de aventuras criminales que un cultivador de novelas detectivescas. En sus novelas, los elementos del enigma están diluidos en la acción; son sucesos aparentemente incongruentes, y es precisamente esta incongruencia la que actúa como acicate de la curiosidad del lector. Sólo al final encajan las piezas del rompecabezas, y una nueva lectura de la narración pone de relieve que los indicios ya habían sido expuestos, y de manera tan evidente que resulta admirable cómo el lector no había caído en la cuenta de su significado.


    Sus libros de misterio y policíacos se convirtieron en superventas —J. G. Reeder, personaje detective de su creación, le hizo enormemente popular—, y casi siempre lograba mantener dos o tres obras de teatro representándose simultáneamente. Murió en Hollywood mientras trabajaba en el guión de la película King Kong, convertido en un hombre rico e influyente.


    Sus novelas más relevantes son: «El misterio de la vela doblada»; «La puerta de las siete cerraduras»; «La llave de plata» y «La pista del alfiler».

  


  Notas


  
    [1] La colección «ALONDRA» publicará en próximos volúmenes algunos otros relatos correspondientes a la misma serie, la más original de Edgar Wallace, que revela una fisonomía desconocida de los lectores españoles; entre ellos figuran; «Bones», «Gentes de Bulboro» y «Sanders». <<

  


  
    [2] Las precisiones biográficas de estas líneas han sido tomadas del libro: «Edgar Wallace. The Biography of a Phenomenon», de Margaret Lane, no así cuanto constituye la armadura básica del bosquejo. <<

  


  
    [3] En la lengua del país: francés, francesa. <<

  


  
    [4] Puc-a-puc: buque de vapor. <<

  


  
    [5] Chiste intraducible. Big significa grande, grueso, voluminoso. Ben es el nombre de este simpático, grande, grueso y voluminoso personaje. Y el Big Ben es el popular reloj de la Abadía de Wetsmister, cuyas campanadas difunde la B.B.C. por el mundo entero. <<

  


  
    [6] Cuatro pies representa una altura de 1 metro y 22 centímetros. <<

  


  
    [7] Buenas noches. Te quiero. <<

  


  
    [8] Ladrillo: en lenguaje familiar, equivale a nuestra pintoresca expresión: «un tío muy simpático». (N. del T.) <<
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